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ПИЩА. <<Первой пищей>> своей Р. называет овсянку 
которую <<13 детстве едал с квасом>> (АНВ, 308). <<Голову 
сахара) в се.мье «покупали ("в будущее")>> только тогда, 
когда получали пенсию (У, 146). В семье <<очень нужда­
лись в хлебе так как овощи были из своего сада» (ОСЖС, 
685). В случае крайней нужды Р. на одну копейку поку­
пал <<"хлеба" ½ фунта>>, <<сухари покупали только жилъ­
uы, мы сами - никогда>> (У, 146; 376). По воспоминани­
ям Р., «доходило иноrда до того, что мы питались одним 
печеным луком ( свой огород) с хлебом)> (У, .146); <<Днями 
ели печеный лук (до чего сладок) ➔> (МЛ, 512). После гри­
бов (<<грибы-боровики>>) <<самым большим удовольстви­
ем», <<единственно отраднЪiм в моей_ памятю> была ловля 
раков, - писал Р. <<Ночью зажигали костер и пекли ра­
ков поменьш,е>> ( <<Кострома н костромичи>> / / НВ. 1909.
2 июля; СМР, 217). Из напитков в детстве Р. упоминает 
квас: <<Жажда томит. Квас манит>> (У, 304). Пока корова
не перестала давать молоко, в семье <<все пили молочко 
и бьmи счастливы < ... > Давала 4�5 горшков < .... > КИ!се­
лек, Смеrанка. Творог. Сливочное масло. "Как все хоро­
шо". Масло "в барашке" к Рождеству. Молоко я носил 
к соседям продавать. Как и малину, крыжовник и огур­
цы из парников)> (ВИС, 366-367). Самые лучшие де­
тские воспоминания у Р. связаны с пасхальной П.: <<На 
чистой скатерти, под салфетками,' благоухают кулич, 
пасха и красные яички. Поднесешь н0с к куличу < ... > � 
райский запах)> (ОЦС, 235),. Русская П. в творчестr1е Р. 
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тал са.модо та .очным культурным явлени -М 1 важt--1ым 
ис· ,optN ю1м 'удожестt1енным си.мво;юм. Западной 
ид йно ти Р. проти1юпоспшил <,эпический}> быт русской 
культ 'РЫ- 1пит зой nолитиче кой деятельности звучит 
р анов .ко признание: -«Лапиро(ж'1 после купаныт, ма­
ди:на. · мо1юком 1. малосольный огурец в конце июня, да 
чт . . боку прилип.rщ ни очка укропа (не над.о сни-
t ть) - вот мо '17-е октцбря'\ (У, 166). Либеральной 
поштик Р. противопоставлнл великопостную П., кото­

Р•.ю приравнивал к русской истории в ее идеальном, эс-
1' тическом образе. При этом Р. художест,венно воссо" 
зд·:1 т все пр лести русской П.: «Но лучше всего в чис­
тый. понедельник забирать соленья у Зайцева (угол Са­
довой и Не:вск.). Рыжики, грузди какие-то вроде 
яблочков, брусника - разложена на тарелках (для про­
бы). И испанские громадные луковицы. И образцы ка­
пусты. И нити белых грибов на косяке двери>> (У, 97-98). 
Грибные и рыбные лавки во время Великого Поста, по 
Р., «первые в торговле, первые в смысле и даже в исто­
рию (У, 97-98). Из рыбы для Р. <<Хрящевые рыбы>> 
-«вкуснее, чем костистые>>: «Осетр. Стерлядь. Притом -
это самая древняя на земле порода рыб. Так что по
''в начале бе ело.во" Бог создал только одних хрящевых,
ко тистых же вовсе не создавал>> (АНВ, 146). В годы
жизни в Симбирске Р. упоминает <<Чай с малиновым ва­
реньем>> (ОНД, 181). В студенческие годы <<В восемь ча­
сов> в его комнату подавался самовар: <<Я аккуратно за­
варивал ложечку, верхом, чаю, и пил его, т.е. выпивал
весь самовар; к 3-м часам утра самовар был уже ледя­
ной; в стакане была чуть-чуть подцвеченная вода:
'Крон.штадт виден". Но пахло чайником, "Русью", и
прилежный изучатель римских древностей пропускал в
себя стакан за стаканом с последними сухими крошками
белого хлеба» ( <<0 звуках без отношения к смыслу>> //
НП. 1903. № 7. С. 165). Р. признавался: «люблю чай>> (У,
I6б): <<Я люблю ставить самовары: удовольствие для ме­
ня сходное с ездою на велосипедах. Сперва трудно и не­
приятно (пока руками _катят велосипед, - до вскакива­
НJrfЯ), зато потом продолжительное удовольствие.
Самовар должен не "кипеть", а вскипеть, т.е. фыркать
паром ... И тогда длинная беседа, милые разговоры ...
воспоминания, признания - все льется ''около самова­
ра", так легко и красиво, как это не может выйти за
обедо , где все уrоляют голод, т.е. озабочены и работают
рто 1, сознаюсь, довольно некрасиво>> (ЗРП, 235). Чай
для .Р. � воллощен.ие обломовской сути русской культу­
ры и бытия: <iИ пью ч,ай с ватрушкой. А дети собрали
чашечку земляники» (М, 194). В отличие от ресторанно­
rо чая с «серебряными сервизами>>, попить <<чайку из
rдиняной nосуды с сочником>>, по мнению Р.; значит
.нриобщитъся древней православной традиuи.и (М, 118).
n. восn.ринималасъ Р. как феномен, n котором просту­
nают драгоценные чертъr национального своеобразия
русской ку: ьтур.ы, слаrаюu.tие любимый Р. образ рус­
ской жиз1щ. В феномене П. n Р., раскрьtваетсн суть
куль-rурм: �А и сластены е эти христиан:е. Грек.и и рим­
ляне пили чай с сахаром. А христиане� с вареньем < ... >
аrтавлиnают tу-.ж:ьям на з.м.му вареные И вишненого, и 

ма.,.нн.Jоооrо1 и смор динноrо. А есть, что .и. розоuых ле­

лестк.о:ь. И oтroro, что у хрис иан - с :вареньем -- хри· 
анс а51 цивwzизация и вышла такая душистая, такая 

сш1ритуа..11истическая. И Д'а11mе1 и lllliЛлep, и Гёте. Готи-

ка и легенда о Гралс)> (М, ЗJ 1). Свое желание поставить 
немцам самонар Р. оценивает как готовность <<"споспе­
шествовать'' русской культуре)>, Путешеспзуя в Гермшши, 
именно через феномен еды Р. раскрывает по сути наци­
ональное своеобразие русского быта, националъные 
особенности разных культур, связанные в том числе и с 
их экономическими условиями: Р. <<Понял, отчего не 
'�распространяется самовар" на Западе, где уже давно 
его знают и, конечно, не прочь бы перенять, как все 
хорошее и удобное. -- "Нет углей"!» Немецкий чай для 
Р. <<омерзителен,>>: «Это что-то теплое и недоваренное. 
Именно не "вскипел самовар" ... Прелесть чая не столь­
ко вкусовая, сколько художественная. Бедные русские 
покупают здесь кастрюльки, жалким образом килятят в 
них воду и пьют "кое-что", а не чай. И сахар у них от­
вратительный. Вообразите, желтоватого цвета, и рас­
сыпчатый, как склеенный песок. Нашего белого, креп­
кого, кристального - и в помине нет>> (ЗРП, 235). 
Р. признавал также <<скверным.И>> парагвайский чай, бра­
зильский кофе, считая, что <<ароматичный кофе и арома­
тичный чай - в Азию> (ВДЯ, 129). Больше всего Р. нра­
вится <<чай с анисовым яблоком,>, который <<только на 
Руси>>: <<Немцы до этого не докудахтались, несмотря на 

. все "произведения Гёте". (за чаем с яблоком)>> (М, 323). 
Утром, читая газеты, Р. пил кофе (У, 353) и тогда его 
часто посещали мысли; так, одна из ключевых мыслей об 
уединении как цельности, чистоте и силе духа пришла 
ему за утренней. чашкой кофе (У, 163). Р. признается, 
что любит <<котлеты с картофельным пюре)) (М, 595): 
«Что касается до "вкусно", то кровожаднее котлет с кар­
тофельным пюре я ничем не питался>> (М, 38). Свои рус­
ские рецепты приготовления картофеля и мяса Р. опи­
сывает в противопоставлении немецкой П.: <<Не 
понимаю, отчего немцы не едят нормальных кушаньев 
нормальным образом. Напр., картофель: ясно, что ·'мо­
лодой картофель" надо есть со свежим слиnочным мас­
лом ... разрезая горячую, очень горячую картошку и пок­
рывая каждый кружок ломтиком твердого холодного 
масла. Так вкусно, что ничего лучше не придумаешь. Но 
немцы подают ... тоже молодой и рассыпчатый карто­
фель, чуть тепловатый и вымазанный в чем-то коричне­
вом < ... > Мясо: что яснее рубленых котлет с сладким 
зеленым rорош·ком или с картофельным пюре. Не дога­
даются ... Котлет совсем нет. Не имеют понятия ''рубить 
мясо". И подают все какие-то кусочки, непременно за­
мазанные. У них все намазано. "Суп" ихний - это таре­
лочка, в которой чего-то намазано на донышке или раз­
лито 5-6 ложечек. Цыплят нет жареных, а какие-то 
моченые» (ЗРП, 236-237). Не устраивает Р. в немецкой 
П. и приготовление яиц: <<Что может быть прелестнее 
яйца "в мешочке', яйца всмятку, особенно, если вылус­
ТИТI> 2-3 яйца на кусочки разломанного черного хлеба, 
и вс это посолишь и перемешаешь ... получится объеде­
н.1,е. Наконец, - яичница, с к очками ветчины и лом­
тиками прожаренного в масле хлеба. ам Бог так устро­
ил. Но немцы вс переиначили: они на больш м блюд 
подают не то яичницу, нс то просто выл щ нные яйна, 
с чем.-то зеленым и мокрым .. ,>> (ЗРП; 2 ). Русскую Л. 
фю1ософ признает <<Uелой культурой)>: <.<Вообще брюшко 
У русски:х хорошо о думано < ... > Лло и клuги. 1щвер u­
,nemЫ►> (М, 32 ). Культура живота>> начала 1,, по Р., с 
Владимира Красное олнышко� для о oporo, ак из-
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ве тно. она ыла н � посл дннм фак "оро t в вы оре ру -

'КН 1:н в. рои пов. ан�,ш: Р. ь е ть веселие пи .и [ясти} 
н мо того бы. и» (�1, 3). (Рефор f)'>> П., �обо­
гащени ку' 1 Й>. Р. ви нr во французском влиянии>-, 
н ·1 цко,1 (�То вкусно>>), восточно (�Арм ния -
п ов с к ицей. Отлично») (М, _3). В целом Р. <<прият­
на» творческая: �в еотзывчи:во ь� русской: П., в час -
ности ал ны огурцы с острогоном np1 ащщим и 
в р ·ть, котлеты с ч  рн сливом ( 341). Но воя тра­

. иция Р. в же ближе всег : Но я пр почи,тrаю р" с­
скн ш"и. Гу с каш й. И вот чай с аннсовы ябл ко 1>>

(М, 323). Р. читал, что « -ждый обед ... > зара отан 
Пl ым mpyдwi ЧЬИМ-ТО> (f\1, 101). В фена 1 не п. по 
Р., np явля я на л1 . а 1ый им р з ий контраст rежд 
и Яr 1.и социал-д ,ю ратов и и, жи нью: Р. иву т я� 
ом_, к·ак "в дону соц.-д" 1 .. ' - 'nарл 1ентария \ Лн6-

кн хт-1 и и Б ля, был рвирован автрак '. Ели не 
как Ро анов с семьей - ворог (н бал ра 6- и в и lfY 
l 17-191 rr. и е· сме а1--1ы: 'к. щ ли, южн ка, ать,
рябчн ов о оты' ю ". '\Ж - фа ан в с ер. ря­
ны. тарелок · ВН , 3 1 ). В по 1ер хюш ци .нн
и о ·амоСt с t рти Р. п тоянн щ ща го
_ гор · и муки, 2-3 г рстн уnы, nятъ
НЫ янu ! fОЖ т ча о nн н НЬ мо 
�прншл ь rодня ь к ви _ как 
ч_ о (АН В, 17 ). хо о aJi я 
�последний к · ч к ахар ( М вк м 

Р. ::�пи ъпще : � чки, 1кп ... 
nшенн шоr ... Мя ца н го... · · _ l). 

О гол н nиш т и в письм Го 1., рба J: 
. 1 ,;.- Ii . - · «, HJI МУК .

кr�ш и немн В а нт Л. O(i' а 
�- (Т -97).

. в в n 1инання np шл т : 
, nv х '1 ъ · м:ы 

ЖИЛН -Те -К В НЫЙ, Траш-
НЬ1Й по 1 · J1И -rы н:икоr а 
н ра r в и т й Пас, .ои (МЛ 
- 7): < er ня ор жку я ъ л, 
н - I ь-ч rъ, отя. по тт· 1,
н тя11 н ж н . но наки ывались и п с-
п шн про нть: н aitr и 1н ". 

- уж н , от ю ь. Т п рь то ько ед и д маю. 
Прило� �ин i , ка ночью, кончая занлrня '�в счастливые 
н п Н в. Вр. ", тю ъшал салф , и отр зывал -

у- нъ-к ю ре: оч nиt от а с кап стою, и, »е д ржась; 
ч ре - 1/2, 1 час - щ и щ . , как вку но бы о. То же 
ели говядинои пирог , о дный ночью - я осrан 

"из фор ·очки" молока. и налив У2, ¾ стакана, отрежу ж 
пирожка и - ск" u1аю. Го поди, ка адко даж вспом­
нить. вы" т п рь ' с адки'' толь о восло 1иttаниs:1 и n -
T'l а (ВН , 6' -370). В то вре ш ДJТЯ Р. <НИЧ го н 1'
ча тлив •, нич го нет блаж нн , ничеrо н т истинно 

пр . ра �не" ч ·,1 � одить: на <<деревенский ба ар у Трои­
цы С рrиН>: Прн матрнвать я к ййцам,. ne ики или ма­
лы, в енние (а.пр лъ I лн осенние. К твороrу. См гане. 
О ма -л не nо1fышляю (12 р" ф н:т) <... ще луttше в 
свете: ть б . о нежный творог с обезж.-иренным моло­
ко�,_ (({ - ъ-чуrъ присыпав а ·арны кроше ) . Р. оnисы­
iЗ ет свои ба арны - тюкуnки: <<Творог. Никогда почти 
но изредка� с tетана. В егда ж молоко к чаю. Я�rчки 
(7 РУ ей -СЯТОК) (АН В 24 ). Впечатл ння ды� , 

в этот тт риод ставшие дJUI Р. r.лащ-rы:ми приобр тают 
мифологические ч рты: Солдат выв рнув и. тряпки ог­
ромный батон (витой хлеб пшеничный) ра:щоми ro 
широким разло �ом и н чал ест:ь, д. же не поню в. 
Между т :м па '· честь леба ак еще па 'учесть мя а во 
ща, ) есть что-то безм рно Jr из �fериме а 1:ого наттит -
ния. 0� я понимаю qто в ж ртвеннике Соломонова xpa-
r · были д ланы ноздри и с зано - о Боr сказано -

что о.н "вды 'а т туки своих ж рт.в'}> (АНВ, 21). 
В го одные дни в ер иеео.м Г/осаде JIC нщuна из родной 
и милой Костра :1ы , <, 1оей родины, с мо ro )�rрюмоrо 
детства>. при ала Р. 1п стъ фунтов (вкуснейш го овся­
ного леба , чистейш го толокна С) . ого здорщзоrо� по 

чайных лож и на стакан горячеrо '1олока < ... > Пита-
те ьно. П лезно в нерва . А я вечно в н р:в ... > И вот 
я питаю ь_, как Илия Фе витяни::н от '"вранов (ВНС 

, • НВ 30 . кл ывает я и миф о молок , столь 
любимом Р.: <Я тож зав1щ ю Полифем : сколько он 
им л в por у бя в п. щ р , помнит - "'за тавлял 
в ·од . й . Я хо л бы ы1ъ По и:ф мом и пасти коз 
и ов "Ц, а молоко бы у них вы асывал собственным ртом» 
(ВН 70). В ноябр 11 Р. пи ал .П. КаблуковJ: 
(! Пр1:rнuиn ' ды · как ··в тречи ' и принцип 'п риоди­
ч 1 е ' и ··пн:тий'' (чай к q , лучш ещ - акао) 

л дн, е пр в с одн - ш к лад) ... - (' Пироr' � 
"no вое кр" нья t вс r . ,, - это б з 1.и:е ль:r. ры и 
" лыурнос 'И' ... > От J ·а - ··праздники' "пра дно-
вание' . В р (во г з пр дп читал " анун ', "с б-

боту 1·

1 

· �ое в ч<11 "вч ра ') Па ·а • и Сочельник-'' 
·· Р ждес113 и пр Рожд стю11 ' , " ътр]ziая н деля' -
маслениuа. Объе ан-и ыта ►. ( лово - \�ord. N .У. 1995. 
№ 17 /J . . -10). По воспоминаниям Т.В. Розанрвой, в 
тот n рио в с ъ варили· ь n_ стые щи в н1 б,ыла 
в жая капуста, не ноrо карто1нки, мука ) морковь и 
ольш нич г . На втор е ж  была каша из зер н пше-

ниuы, б в JIKO с1асла. или nш,енная; хл,еба почти ни­
ка ог н. было; бывало что фунт хлеба делили на пять 
ц 100 к ro больше ели л п шки из дуранды, ил:и из 
В JlЫ Ч нь р К1 ИЗ Оl3СЯНОЙ муки это СЧИиiJIИ уже 

оч нь в усно. Изредка доставали rде-то конину и rorдa 
варили с н й 1ци но она была такая сладкая что трудом 
ели. Да ч р з д нь брали три кри.нк11 "ороmего rycтoro 
rопленоrо молока, (ТР 80). В период серrиевоnосадскоrо 
r лода дети корм:и.ш Р. картофелем, огурчиками саха­
рином , который он �о безумия)> JUОбил (МЛ, 529). Фло­
ренскиu был убежден, что если бы Р. приютил: какой-ли­
бо моиастырь, давал бы е 1у вволю махорки, сш,rвок, 
са ара и пр. и пр. 11, главное,, щедро rопйл бы печи то 
Р. с детской наивностью стал бы восхвалять не эmт 10-
иаст. 1рь, а по свойств иной ему необузданности: обобще­
ний <, .. все монастыри. вообщ� (PRO 2 317 
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