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СКУЛЬПТУРА — вид изобразительного искусства, в 

котором, по определению Р., «пространственная форма, 
исходящая из духа, является под формою объема как 
очертания трех измерений» (ОП, 446). С. выражает пер­
возданную природу человека, его духа «так, как она есть, 
полно и совершенно» (ОГ1, 447). Р. считал С. «совер­
шеннейшим родом искусства», так как «только в одной 
скульптуре является сам человек, — тот, которого то 
символически, то через уподобления бессильно стара­
ются выразить» архитектура и живопись: «в ней — до­
стигнутое, тогда как другие искусства — только достига­
ющее» (ОП, 447). С. «совершеннее и выше живописи» 
тем, что «схватывает и выражает идею предмета (или ве­
щи), а не ее состояния» (Л ВИ, 334). В отличие от живо­
писца, использующего «такую тонкость переливов» цве­
та, скульптор «беден средствами»: «это монотонный 
мрамор или монотонная бронза; самое орудие его, ре­
зец, нс так послушен: нужно усилие, чтобы выдавить 
черту» (ЛВИ, 334). С. «беднее» живописи и в том, что 
«может изображать только человека, тогда как послед­
няя — и то, что окружает человека, в чем отражается его 
дух (бытовые картины) и что отражается в его духе (при­
рода)» (ОП, 446). Но «вознаграждая собою отсутствие 
разнообразия, это одно средство так могущественно, что 
то немногое и неразнообразное, что выражает скульпту­
ра, выражается ею с силою и совершенством, какие не­
доступны другим видам искусства» (ОП, 446); «ваятель
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сосредоточивается, напрягается; уловив одно и глав­
ное — он разливает это на все подробности предмета, и 
мы получаем его мысль, как бы окаменевшую в веках и 
для веков» (Л ВИ, 334). Если в живописи «может гораздо 
удобнее, полнее и справедливее отразиться внутренний 
мир человека» в его текучести, то «в зодчестве и в ваянии 
могут быть выражены чувства только определенные, т.е. 
закончившиеся» (ОП, 446). С. по своей природе нс мо­
жет выражать настроения и чувства человека «так полно, 
совершенно и справедливо», как живопись, но в отли­
чие от живописи как «искусства падшего человека» 
С. отражает человека до грехопадения: «Предмет ее — 
человек неизмененный, человек ранее, чем узнал стра­
дания, чем почувствовал радость; ранее, чем испытал все 
го горькое, что мучит его в жизни, и все то сладкое, что 
утоляет его мучения. <...> В изваянном образе мы видим 
то, что способно испытать все радости и горести, одина­
ково и те, которые есть в нарисованном образе, и всякие 
другие. Мы видим в нем не того или другого человека, 
но просто человека, не к тому или другому способного, 
но ко всему способного, не в тот или другой миг, но 
таким, каким как будто бы он должен был пребыть веч­
но» (ОП. 447). Поэтому именно в Античности, «где че­
ловечество узнало свое детство и юность, не искажен­
ную страданием и не просветленную им, — искусство 
было по преимуществу скульптурою», а с приходом 
христианства искусство стало живописью (ОП, 447— 
448). В пример отрешенности С. философ приводит пре­
дание о колоссальной, выполненной из дерева, золота и 
слоновой кости, статуе Зевса Олимпийского работы Фи­
дия (V в. до н.э.), которую называет «высшим, до чего 
достигла в истории скульптура»: созерцая эту статую, 
греки, «забывая горести, они не испытывали в этот миг 
и радости, но, как бы освободившись от своей бренной 
оболочки, испытывали то беспечальное состояние, в ко­
тором жили их прекрасные боги, эти совершеннейшие 
из людей. Это было временное освобождение от всего, 
привнесенного жизнью, и возвращение к чистой, перво­
зданной природе своей» (ОП, 448). Древнегреческая С. 
для Р. — вечные «фигуры человечества, какие эллинс­
кий гении рукою Праксителей и Фидиев воплотил в сво­
их Зевсах, Аполлонах, Палладах, Афродитах, в этих 
образцах преувеличенной, идеализированной человечно­
сти» (СХ, 300). В С. Фидия Р. отмечал совершенство 
формы: «У Фидия значаще не то, что он изобразил 
именно “Зевса”, т.е. — не в теме, а все дело заключа­
лось в том, как резец и молоток работали около мрамо­
ра, как именно провел он одну черту, провел другую» 
(СХ, 301). В 1909 Р. размышляет о феномене Венеры 
Милосской, в сравнении с которой «все живые женщи­
ны» и «самые верные» с них портреты «не сотворили 
того впечатления, того облагораживающего, возвышаю­
щего влияния, какое сделал и делает вторую тысячу лет 
этот недвижный, бездушный мрамор. Так еще бездушен 
ли он по этой силе своего действия, нет ли тайной осо­
бой души в формальном начале, в простых, бледных, 
бесцветных формах? Они бессодержательны, но пре­
красны» (ОПП, 349). Р. приводит слова Гл. Успенского: 
«Афродита Милосская нс думает, не желает. Она стоит. 
В ней нет лаже смотрящего зрачка. Она вся недвижна, 
вот как воздух у Гоголя <...> “Она выпрямляет каждого, 
кто на нее долго смотрит”... Возвращает к норме, к ес­

тественности, к Эдему, к Богу. “Стало легче, и я выпря­
мился”, — говорит бедный человек, европейский чело­
век XIX века, взглянув на греческий мрамор» (ОПП, 
350). Продолжая мысль Г’.Э. Лессинга о природе каждо­
го из искусств («Лаокоон, или О границах живописи и 
поэзии», 1766), Р. отмечал, что страдание «уместно изоб­
ражать в живописи и неуместно выражать в скульптуре, 
потому что соответствует природе и назначению первой 
и не соответствует сущности и задаче второй» (ОП, 476— 
477). Позже Р. подвергнет сомнению мысль о том, что 
боль и крик непередаваемы в живописи и С.: «Да, если 
бы мы, не отрываясь, смотрели на картину сутки, тогда 
целые сутки незакрывающийся рот — нелепость. Но 
ведь мы проходим мимо картины или останавливаемся 
перед нею на несколько минут; и я, наир., думаю, что 
Лаокоон-отец до последней минуты издыхания не за­
крывал рта, а кто видал рыдающих — опять же знает, 
как долго рот их бывает открыт» (СХ, 55). В противопо­
ложность живописи С., по Р., «допускает увеличение 
изображаемого, и, когда это увеличение незначительно, 
се произведения становятся положительно прекраснее; 
напротив, от уменьшения, также в противоположность 
живописи, ее произведения теряют красоту» (СХ, 480— 
481). Идеал для С. находится в незначительном увеличе­
нии: «Образ, изваянный в несколько большей против 
действительности величине, прекраснее, чем изваянный 
в величине, равной с действительною» (СХ, 481 ). Самым 
существенным в работе скульптора Р. считает то, что он 
должен избежать шаблона, подражательности, отдаться 
натуре: «Скульптор забывает себя, когда работает, и ду­
мает только о воплощаемом лице, проницая в его суть. 
Мне кажется, это и есть главное нс в идеальном и фан­
тастическом, а в реальном художестве. Столь же опасно 
для всякого живого “сюжета” попасть под одеяние 
завещанных поз, завещанных из истории искусства по­
ложений тела и выражений лица» (СХ. 228). В 1893 
Р. открывает для себя древнеегипетскую С., когда у Ни­
колаевского моста в Петербурге впервые увидел «насто­
ящих египетских сфинксов», в которых его «остановило 
удивительное выражение лица»: «Молодые липа с не­
обыкновенно веселым выражением» (BE, 303). Удиви­
тельное «по силе и правде» «сложение спины и состав 
бедер» сфинксов Р. сравниваете «фигурами» из «Войны 
и мира» Л.Н. Толстого. Перед сфинксами все остальные 
памятники Петербурга, за исключением памятника Пет­
ру / Фальконе, кажутся Р. слабыми (BE, 302). Слепки 
античной С. в музее Императорской Академии худо­
жеств не пробудили в Р. «и доли того живого, почти 
физиологического волнения, которое само собою и с 
первого же взгляда пробудили» в нем сфинксы: «Как и 
петербургские памятники <...> они лишены были этого 
“прыснуть со смеху", т.е. они были очень изящны, но, 
однако, — мертвы <...> В лицах греков, лаже молодых, 
есть собственно молодость очертания, но нс молодость 
оживления; в них нет разлитой улыбки, — улыбки не губ 
одних и не рта, а щек, лба, всего цельного выражения, 
над которым, кажется, не проходило никогда ни одного 
облака» (BE, 303). Греческие «центавры» и «Геракл, опи­
рающийся на палицу», выражающие греческое представ­
ление о силе и мощи, для Р. — «сомнительная красота»: 
«В крупе и бедрах центавров нс было вовсе выражения 
той силы, переходящей в легкость, силы. — для которой
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все легко, что выражено в могуче приподнятых лядвеях 
сфинксов, в спокойно-уверенном положении лап, в 
смелом, идущем кверху концом, сгибе сжатого, крепко­
го хвоста» (BE, 303). Идея «окостенелости», обычно от­
носимая к Египту, по Р., очень верна в применении к 
ассирийской С. (BE, 303). Р. поразило в египетских ста­
туэтках, которые он увидел в Эрмитаже, космическое 
«отрицание покоя»: «Ничто изображавшееся у египтян, 
почти ничто, — не остается в покое, не стоит, не “отды­
хает” и, очевидно, — не нуждается в отдыхе, а хочет ид­
ти <...> “ Египтянина нужно связывать, чтобы он не 
шел” — это было впечатление от статуэток, как “хочет 
прыснуть со смеху” — было впечатление от обоих сфин­
ксов» (BE, 304; РФК, 233). В египетской С. для Р. важен 
не эстетизм, а удивительная бытийность: «В общем ста­
туэтки не были красивы, но я не только этого не чувс­
твовал, но мне и не хотелось в них изящества, красивос­
ти, как чего-то низшего и меньшего. В них было “сейчас 
бытие!” — вещь, не достижимая ни для какой скульпту­
ры, как — “чужого для зрителя”. Тогда как египтяне “во 
мне шли” и почти щекотали меня, “Проснись!” “ Не 
дремли!”» (BE, 304). Проявление религиозной онтоло­
гичности Р. видит в особенно понравившейся ему стату­
этке котки, которая «представляет в себе изумительную 
красоту» (BE, 304). Восприятие Р. древнеегипетской С. 
во многом определяется его религиозной философией по­
ла, семьи. Р. обращает внимание на египетскую С. жен­
щины, в которой «два больших овала питающих грудей и 
живоносящего чрева» очень напоминают голову коровы, 
таким образом, «прозреваемую художником или угадан­
ную богопоклонением» (BE, 305). Р. обращает также 
внимание на статуэтки «ксрубов» и Аписа, крылья кото­
рых «растут от нижней трети позвоночного хребта, от 
позвонков поясных» — центра полового возбуждения 
(BE, 305). Увлекшись египетской С., в ноябре 1897 
Р. просит /7./7. Перцова привезти ему из Флоренции 
древнеегипетские статуэтки: «Идеал мой — конечно, 
статуетка Изиды, как нужно — с головой коровы и ма­
леньким Горусом на руках; но может быть, найдется ста­
туетка с кошачьей головой, с головой Ибиса, или — 
плитка песчаника — с триадой Озириса, Изиды, Горуса 
<...> Здесь, в Петербурге, я уже разыскал у одного моря­
ка крошечную, в вершок высотою, фигурку кинокефа- 
ла — по сравнению с рисунками у Масперо, изображаю­
щую одного из гениев усопшего» (СОЧ, 495). В 1899 
Р. связывает совершенство формы в греческой С. с ее 
внутренней пустотой, холодностью, отсутствием духов­
ной глубины: «Греческая скульптура давала изображение 
прекрасного тела, но или бессильна была, или нс дога­
далась пролить в него теплоту. Ниобся есть, кажется, 
единственное трагическое изваяние, Лаокоон имеет 
боль, но ее в обилии можно наблюдать на наших север­
ных скотопригонных дворах. Это — физиология, а не 
искусство. Чувство жалости, сострадания или умиле­
ния, вообще положительные движения души, не возбуж­
даются греческими мраморами <...> Все это оставляет 
нас холодными. Геркулес, с его знаменитыми мускула­
ми — отвратителен. Самое большее, чего достигает это 
искусство — удивление. “Они так видели природу, уме­
ли повторить ее”. Но это недостаточно» («Из записной 
книжки русского писателя» //Т П Г . 1899. 19 дек.). О рав­
нодушии Р. к древнегреческой С. вспоминала и Н.В. Ро­

занова: «Красивые, правильные, классические лица папу 
совсем не интересуют. Они для него то же, что “Апол­
лон Бельведерский”, в котором не выражена “душа те­
ла”. Папа явно не любит его» (HP, 120). В греческой С., 
по Р., отражаются основные черты «слишком светской» 
древнегреческой культуры, обусловившие ее гибель (BE, 
309): отсутствие психологичности («Глаза всегда закры­
ты, т.е. в душу человека они и не заглядывали»), статич­
ность («пения тела, музыки тела они не передали и, мо­
жет быть, не заметили»), рационализм, отсутствие 
мистики («излишняя открытость и отсутствие'Какой-ли­
бо тайны <...> В Греции не было чуда <...> Они не чувс­
твовали Бога» («Из записной книжки русского писате­
л я » / /  ТПГ. 1899. 19 дек.). В греческой С. философу 
недостает присущих Востоку идей, которые он открыва­
ет в египетской С. По Р., древнегреческая С. пала «в бес­
силии» перед проблемою «обожения тела»: «Все их тела, 
в сущности, светски, а не религиозны; феномены без 
просвечивающего в них ноумена» (ВДЯ, 71). В статуях 
Дианы и Афродиты Р. видит попытку греков предста­
вить «святое» «тело», которое у них оказалось раздвоен­
ным на две отдельные фигуры: «Они постигали, что 
это — может быть, но как — не сумели изобразить <...> 
Ошибка и ограниченность как Дианы, так и Афродиты, 
в изображениях греков, в мечтаниях греков, в решении 
им великой проблемы “безгрешного в грехе", лежала в 
том, что как одна, так и другая были взяты ими в отор­
ванности, уединенности едино-личности» (ВДЯ, 71, 76). 
Найденный в истории «тон “безгрешного греха”» Р. ви­
дит в «прекрасной статуе» египетской богини Нейт: 
«“Родила сына”, “оставаясь девою”, — вот полная мысль 
статуи, мысль сансского поклонения, поклонения, чуть- 
чуть олегкомысленного греками» (ВДЯ, 72, 76). «В пер­
вый раз» греческую и римскую С. философ увидел в 
1901 в музеях Ватикана (СХ, 52). «Главными украшени­
ями музея скульптурных древностей Ватикана» Р. назвал 
мраморную скульптурную группу «Лаокоон» (1 в. до 
н. э.), копию статуи «Аполлона Бельведере ко го» Леохара 
(IV в. до н. э.), статую «Антиноя Бельведерского» (СХ, 
56). «Неисчислимое множество бюстов знаменитых лю­
дей греческого и римского мира, ораторов, поэтов, фи­
лософов, цезарей» внушили Р. мысль об издании для 
учебных целей атласа экспонатов музеев Ватикана и Ка­
питолия: «Если взять Августа, Брута, Цезаря, Марка Ав­
релия или Сократа, Перикла, Зенона Элейского, Пла­
тона, Гомера, Пифагора и каждого из них представить 
5—8—15 фототипиями, снятыми с подлинных древних 
мраморов, то что это будет за роскошная пища для на­
ших тощих (умственно и нравственно) учеников <...> 
заставить их всматриваться, изучать эти мраморы, отме­
чать в них разницу и отбирать из них характерные для 
снимания копий. Можно надеяться, что при этом и са­
мую историю они изучили бы до ниточки, но изучили 
само собой, без приневоливанья, как пособие к мастер­
ству» (СХ, 56). Созерцая «первоклассные создания древ­
него резца», Р. утверждает, что в отличие от психологич­
ности нового искусства древнее искусство более 
метафизично. Несмотря на то, что на первый взгляд ан­
тичная С. являет собой монотонные «меры, измерения 
corpus’a человеческого, вечное искание <...> оконча­
тельной истины этих мер и их гармонии», Р. видит за 
этой монотонностью мер и пропорций «родство скуль-
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птуры греческой с религией»: «Бог есть мера всех ве­
щей — после создания, но нельзя ли предварительно 
создания назвать Его портным всех вещей, который 
“кроит” мир в небесном своем уме <...> если человек 
есть “образ и подобие”, то, конечно, по образу можно 
приблизиться и к прообразу, по человеку и “меркам” 
его — отыскать и образ Божий. <...> в сущности то са­
мое, чего искали евреи на Синае: “Бога и Его образа”, 
греки того же искали в мраморе <...> усиливаясь из мра­
мора высечь Того, “по образу и подобию Кого” сотворе­
ны и Сократ, и Перикл, мы все. При этом у них Бог 
сотворялся через статую и статуя была Богом» (СХ, 56— 
57). Этим, по Р., объясняется загадка таинственных под­
писей, которыми «так дивился Лессинг»: «Греки подпи­
сывали под статуями: “делал” (такой-то), а не “сделал”, 
сказывая этим о недовольстве своем, о незаконченности 
создания» (ОПП, 347); «Все — ангелы, а еще не Бог; 
греческое искусство было вечным усилием, а не самым 
делом; все выточенные фигуры были уже не люди, но 
еше и не боги; художник, Фидий, Пракситель все только 
“елогеГ, <“делал”> а еще не “елоет|ое” <сделал>» (СХ, 

'57). С точки зрения философии пола Р. обращает вни­
мание на мужеобразность женских ликов (Афина Палла­
да, Юнона) и женоподобность мужских (греческая ста­
туя. которую Р. называет «св. Франциск», Аполлон 
Мусагет) (СХ, 57). По мнению Р., андрогинность гре­
ческой С. выражала поиск «полного и совершенного че­
ловека», данного в андрогинности Адама: «Через челове­
ка греки искали Бога. И самый путь их поисков был 
истинный» (СХ, 58). Проявление андрогинности древ­
негреческой С. видит Р. и в статуях «бородатой Венеры» 
с острова Кипр (ВТРЛ, 253). В древнегреческой С. он 
усматривает «тайну “божественных мер” человека», но в 
отличие от христианского художника греческий ваятель 
«в своих темах и помыслах никогда не поднялся выше 
самого удачного портного»: «В Аполлоне не только нет 
мотива молитвы, но и мотива воодушевления. Таким об­
разом, древние художники работали зрительно, но не 
работали душевно; и это есть демаркационная линия, 
разделяющая их от работников-христиан» (СХ, 72). Рав­
нодушие к античной С. объясняется Р. христианским 
мировосприятием эпохи, более духовным в своем уст­
ремлении, чем античное: «Знающие “исповедные тай­
ны”, мы уже “volens-nolens” холодны к его древнему 
мастерству» (СХ, 73). Р. считает, что, судя по С. анти­
чных богов, грекам и римлянам «не было присуще по­
нимание личности в человеке, характера особенного и 
исключительного»: «В Аполлоне Бельведерском нет био­
графии и собственно нет лица; но ведь “Бога никогда же 
никто же виде”, Он — безвиден, Он — вечен, неизменя­
ем: вот это и ловили греки» (СХ, 59). Однако многочис­
ленные античные «мраморы-портреты» («ежедневная 
уличная фотография»), по Р., свидетельствуют о том, что 
греки и римляне умели представлять «характерное и 
личное, индивидуальное»: «Во множестве статуй, под 
которыми подписано: “Ignoto” (т.е. портрет неизвестно­
го человека), бездна индивидуальности, гениально улов­
ленной» (там же). «Особенным сокровищем» Ватиканс­
кого скульптурного музея Р. называет поразивший его 
«необыкновенным и высочайшим искусством» «Зал жи­
вотных», в котором собрана римская и греческая анима­
листика. Этот зал, вызвавший в Р. детские воспомина­

ния об охотящейся кошке, он называет «чудной галереей 
портретов животных в таинственные и редко видимые 
моменты их жизни — игр, ласк, охоты друг на друга» 
(СХ, 60). Эти вещи, по Р., «сделаны как бы охотником- 
Нимвродом, знатоком пастбищ и лесов, но которому 
случилось в то же врем» соединить в себе и Праксителя 
и Сократа. И какая связь этих скульптур с мифом о са­
тирах и сиренах, полубогах, полулюдях, полуживотных» 
(там же). Р. поразила античная бронзовая фигура коня, 
«закусанного львом» (СХ, 71). Эта статуя вызывает у Р. 
размышления о смерти: «Лошадь осклабила зубы не для 
борьбы и даже не с воем боли, а как бы со смехом перед 
своею смертью. Грешный человек, никогда я не думаю о 
смерти, и это за две тысячи лет сделанное изображение 
лошади впервые защемило мое сердце мыслью о смерти. 
“Как страшно умереть! Как боялась эта лошадь, почувс­
твовав неизбежное, окончательное!” Смерть как конец, 
как “стоп-машина” — этого я нигде и даже в “Смерти 
Ивана Ильича” не почувствовал так, как здесь. И это 
лицо лошади, потому что в точности в минуту смерти 
“морда” стала лицом — какое оно родное мне, мое!
O, “Диана Эфесская”: в минуту смерти и я стану, как 
эта лошадь, не более, не мудрее, не счастливее» (СХ, 71). 
Образ смерти притягивает Р. и в статуе «Умирающий 
гладиатор» (мраморная копия с бронзового оригинала 
школы Пергама, Ill в. до н.э.), которую он увидел в Ка­
питолийском музее. Для Р. это «произведение чисто 
христианское, хотя и изваянное в языческом мире, веро­
ятно, к концу его, в последние и томительные его мину­
ты» (СХ, 72). «Взволнованный и несколько искаженный 
дух, дух мятущийся» христианства отразился «переко- 
верканностью» античных мер, что проявилось в некра- 
соте «Гладиатора»: «Художник удержался, чтобы придать 
ему атлетические формы» (СХ, 74); «Особенно характер­
ны и почему-то запоминаются короткие, обстриженные 
усы: это уже не “вьющаяся бородка” Аполлона или Ан­
тиноя и других; это — реализм новых времен, первый 
штрих некрасивого и бессмертного (имеет “душу бес­
смертную”) Акакия Акакиевича» (СХ, 72-73). Почув­
ствовав психологическую насыщенность, духовную глу­
бину этой статуи, Р. «впервые» понял, «до чего 
скульптура выше архитектуры: ибо в Колизее к мощным 
формам прибавлена еше знакомая до подробностей био­
графия; но гладиатор покрывает и эту биографию, и 
формы» (СХ, 73). Вспоминая стихотворение М.К). Лер­
монтова об этой статуе «Умирающий Гладиатор» (1836),
P. переживает и раскрывает в ней тайну христианской 
смерти человека, сам момент перехода души в мир иной. 
Подходящий к христианству «Гладиатор» Р. дороже ухо­
дящей в язычество статуи «Моисей» Микельанджело, хо­
тя .с точки зрения формы он признает ее таким же со­
вершенством. В этой статуе Р. видится языческий идол, 
не имеющий к историческому Моисею, «кротчайшему 
из людей», никакого отношения: «воистину лелеющий 
пастуший лик и есть подлинный образ его» (СХ. 75). 
В «Моисее» Р. видит отвлеченную «“океан’’-эмблему», 
выразившую суть Римской империи: «Да, это нс лицо и 
не портрет, а эмблема. Творение Фидия в храме Зевса 
Олимпийского не было совершеннее; вот ум, “помаваю­
щий бровями”, как определил старца-бога Гомер, и эту 
строчку его взял за тему Фидий в как будто взял Ми­
кель-Анджело <...> “Вот встанет и затопит”, “встанет на
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выю народа, и от народа останется только мокрое мес­
то” <...> “вот прообраз и эмблема моих Марцеллов, 
Сципионов, Фабиеев; всего меня — Рима настоящего и 
будущего”» (СХ, 75). Р. увидел «любопытнейшие для ис­
торика реликвии» — бронзовое изображение трехликой 
греческой подземной богини Гекаты, знаменитую брон­
зовую статую Капитолийской волчицы, но особенно его 
внимание привлекла статуя Дианы Эфесской: «Диана 
Эфесская — это не полет души, а философия. Руки и 
лицо одни только обнаженные, из черного мрамора. 
Это — черная земля, “мать-сыра-земля”, которая на 
земле рождает из себя все <...> черная “мать-сыра-зем- 
ля” имеет три ряда сосцов, может быть, в позднейших 
игривых изображениях замененных одним символичес­
ким “рогом изобилия”, откуда сыплются цветы и плоды. 
Стих Шиллера и изображение греков человекообразнес 
изображают эту истину, что богатство земли — из земли 
же. Статуя — вполне пантеистична» (СХ, 70). Позже Р. 
разочаруется в этой статуе: «Диана... о, пусть “Природа”! 
Да. Да. Но эго — Небо, голубое, пустое, безвоздушное 
или с воздухом» (BE, 211). «Из красивого» Р. отмечает 
«чрезвычайно характерный и выразительный» бюст 
Марка Брута, а также «прекраснейшую, хотя малоизвест­
ную» Венеру Эсквилинскую (I в. до н. э.), которая для Р. 
«гораздо ценнейшая», «чем часто воспроизводимая, в 
фотографиях и помещаемая в особом зале, грубая и бес­
чувственная» копия эллинистической статуи «Венера 
Капитолийская» (Капитолийский музей): «Статуя очень 
попорчена и, к счастью, не реставрирована, но нельзя 
налюбоваться на глубокое знание анатомии у ее неиз­
вестного творца, как и на простое, не подчеркнутое бла­
городство се форм» (СХ, 71). В военном лагере римлян 
Р. не оставила равнодушным статуя бога Митры: «Изу­
мительная в живости и вдохновении, его поза увлекает 
зрителя. Можно долго простоять перед памятником, не 
отрываясь. Памятник именно полетом вдохновения оча­
ровывает <...> Я стоял перед памятником, не в силах 
будучи оторваться и от красоты его, и от судьбы бродя­
щих в истории идей...» (ЗРП, 289, 291). Р. связывает 
митрианский памятник «с первым и вместе пламенным 
появлением на земле монашеской идеи, скопческой 
идеи, аскетической идеи»: «Торжество мечты над дей­
ствительностью, идеала над нею же, торжество подвига 
над “естественностью” — вот суть “аскетического”, 
“монашеского" и (я думаю) митрианского» (ЗРП, 290). 
В 1905 Р. посетил мюнхенскую Глиптотеку: «Последняя 
(собрание статуй) небогата и не имеет в себе великих 
произведений, какими славятся Лувр, Флоренция и Рим. 
Осколки эгинских мраморов, сохраняемые в стеклянных 
ящиках (как известно, вся их масса увезена в Лон­
дон), — совершенно ничтожны по величине и числу. 
Хорош только, в “Зале Ниобеи”, — умирающий сын 
Ниобеи, лежащий с закрытым почти лицом навзничь: 
какая красота и выражение лица? Кое-где в сгибе паль­
цев, в обломке ступни ноги и в эгинских остатках видно 
чудное мастерство греков (какой древней эпохи!) и 
именно чудная их любовь к природе и природному!» (СХ, 
137). Контрастом этому собранию для Р. выступает На­
циональный музей Берлина с «высохшими, вытянутыми 
и условными фигурами, где все вымышлено и вымуче­
но» европейским Средневековьем, в котором «христи­
анство точно заволокло от человечества каким-то 

туманом всю природу» (СХ, 137). В статье памяти 
И.В. Цветаева Р. приводит его слова об «очень больших 
и богатых» скульптурных коллекциях Музея изящных 
искусств, уступающего «лишь дрезденскому Albertinum'y 
и берлинскому Музею слепков» (СХ, 414). Р. отмечает 
скульптурную коллекцию «Музея древнего и нового ис­
кусства» в Берлине: «Целый узкий зал, где выставлены, 
в величину оригинала и с бесподобной точностью, сним­
ки со всех работ Микель-Анджел о. Перенесены сюда, в 
гипсе, уже потемневшем, и гробницы Юлиана и Лорен­
цо Медичи, и Моисей — в полной величине» (ÇX, 156). 
Страху, вызванному древнегреческой С. у «одной про­
столюдинки», по воспоминаниям дочери Р., их горнич­
ной Кати в Музее изящных искусств (HP, 118), Р. про­
тивопоставляет европейское восприятие С.: «И смеюсь, 
и горюю, и рвет сердце недоумением. Нам — “статуя", 
“великолепие”; для крестьянки — “страсть” (страх), 
“мертвое тело”, “покойник”. Черт знает что такое. Не 
знаю, где правда, — в нашем ли восхищении, в ее ли 
жизненном страхе. Она прямо сказала, что “от страха 
умрет”, если ее принудят войти в зал. “Да почему мерт­
вые, глупая? Каменные!!” — Не шевелятся, не живые, 
а — человек как есть» (СХ, 417). Позже эту народную 
оценку С. философ сближает со своим негативным от­
ношением к древнегреческой С., которое осознает как 
глубоко русскую национальную черту (в допетровской 
Руси в С. видели языческое идолопоклонство, поэтому 
она была запрещена православной церковью)'. «Русский 
человек слишком теплый человек: он возьмет глыбу мра­
мора, подержит ее в руках и бросит, сказав: “Ой, как 
холодно”. По холодному матерьялу скульптуры у нас и 
нс вышло искусства. И запоет песенку, пьяненькую, 
глупенькую. И в этой песенке — все тепло мира. И живи 
им, Русь. Нам искусство не нужно. Определенным обра­
зом не нужно. И красоты не нужно. “Наша костромская 
баба вкуснее Афродит”. Это канон Розанова для Кост­
ромской губернии» (ПЛ, 233—234). Критика древнегре­
ческой С. в 1917 доходит у Р. до крайнего противопос­
тавления ее египетской живописи. Р. считал, что греческое 
«мраморное, золотое и бронзовое “изваяние жизни”» 
выразило «бессемейность» античной цивилизации: 
«"Ложь жизни” перешла в “ложь искусства”» (BE, 79- 
80). Образ женщины в статуе Афродиты абсолютно не­
приемлем для Р.: «Греческое искусство есть “для погля- 
денья” искусство, а не для того, чтобы “с ним — жить”. 
Например, нет и нельзя представить себе “Афродиту”, с 
которою “провел бы долгий вечер” в “задумчивой бесе­
де”. Самое сочетание слов “Афродита” и “беседа” — вы­
зывает улыбку. Афродита ясно “для выставки”, а не “для 
дома". И это решает все. “Я ее не люблю”. А это конча­
ет и женщину. Страшный глагол, но его приходится вы­
говорить: все Афродиты — не женщины. Странно, 
страшно, но — так. “Она не сладка мне”. Она вечно 
“постыла”. Как этот вечно остынувший, холодный мра­
мор» (BE, 80). Для Р. греческая С. — чистый эстетизм, в 
ней нет «биографии» и «судьбы»: «“Выскочив из пены 
волн”, Афродиты будто застыли и не “пе”, ни “ме”. Без­
гласны. Господи, какой ужас: женщины без языка, без 
голоса. Но ведь мы тайным образом все чувствуем, что 
“Афродиты” действительно и в самом деле все “без го­
лоса”. Эстеты, юные и старые, осматривают их спереди, 
осматривают их сзади, осматривают даже с боков и, на-
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конец, “проводят пальцем” по руке, но ноге; как помню 
во Флоренции я сам сделал, взяв в свои три пальца ми­
зинец “Афродиты Медицейской”. Да, этот холод “выто­
чен изумительно”, “Выточен”, а не “живет”» (BE, 80). 
В отличие от восточной С. греческие Афродиты, но Р., 
«афалличны», это «женщина без сути», «женщина-пус­
тышка», «портрет»: «Суть Афродит, — что они — беспо­
лы, без брюха, а лишь имеют “очень изящный живот", 
который — для погляденья. И в самом деле, из Афродит 
ни одна не вышла замуж, ни Книдская и ни которая; 
египтянка же “до того явно к замужеству”, что и гово­
рить нечего» (ПЛ, 232—233). Троянская Елена и гречес­
кая Афродита «положили», по Р., «начало и канон» «ев­
ропейской красоты», «повели и ведут свои народы к 
гробу», в отличие от еврейских и египетских женщин, 
которые «ведут их к вечной жизни» (ПЛ, 233). Р. считал, 
что древним грекам не удалось перелаз ь в С. «со слезин­
кой в глазу» «живое», «рожденное», которое «одно под­
линно и великолепно, неизъяснимо, божественно»: 
«Они выкинули биографию из лица, из скульптуры. Т.е. 
выкинули интереснейшее, да наконец — и красивей­
шее!! Все их мраморы пусты. Воистину пусты» (BE, 81). 
Р. считает, что эту «глубокую душевную ограниченность» 
греческой С. Христос восполнил «чем-то живым», «пла­
менным и горящим» (BE, 81). Греческой С., которая 
своим эстетизмом и бессодержательным, формальным 
идеалом «афродизианской красоты» «повлекла в яму и 
целую греческую цивилизацию», Р. противопоставил 
египетскую живопись и С., в которых увидел воплоще­
ние своей философии пола: вечный «канон женщины» с 
культом матери, рождения, молитвы (BE, 79, 81-83, 189), 
культ фаллоса (BE, 121 — 122). По сравнению с изображе­
нием «египетской работницы» как символом «будущего», 
Афродита Книдская работы Праксителя, которую Р. на­
зывает прототипом всех музейных Афродит, — это кра­
сота «без биографии», «без будущего», «на “сейчас”», 
«красота, в которой вообще нет содержания» (BE, 73). 
Глубочайшую бытийственность, «постоянное внимание 
к родительству всякого “я”» Р. видит в статуях египетс­
ких колоссов (BE, 116). В египетских «колоссах, пира­
мидах, чрезвычайных изваяниях, изумительном среди 
пустыни сфинксе» Р. ощущает онтологическую «чрез­
мерность», «прилив энергии» как «общую характеристи­
ку Египта», который «выбрал в поклонение — силу жиз­
ни, вот “как она дрожит в лотосе”»: «В их маленьких 
статуэтках — та же мощь экспрессии. Их “крошечное” 
есть, в сущности, колоссальное. Рука всегда крепко сжи­
мает в себе предмет; нога — всегда вперед выдвинута. 
Это почти канон лепки, делания. Но ведь откуда же “ка­
нон”? В “канон” пошло обыкновенное. И значит, их 
“обыкновенный” канон: “Не знаю куда девать силу”» 
(BE, 306-307). В последние годы, в связи с критикой 
христианства Р. особенно интересует фаллическая С.: 
«Статуетка (маленькая) Гора в виде орла с фаллом, окан­
чивающимся львиною головою» (ВНС, 346), статуя Бога 
Сина (Син’ая), который «держит в руке правой — фалл» 
(ВНС, 348). Из изображений С. в квартире Р. находи­
лись: в столовой — «в черных рамах» «Аполлон», «Вене­
ра Милосская», «Гермес» (ТР, 23), а в кабинете — хоро­
шая репродукция «Артемиды Эфесской», «статуя 
сидящей Изиды с Озирисом», «деревянное резное изоб­
ражение Савонаролы», «лепной бюст //.//. Страхова»

(IIP, 58-59). Русской С. посвящена статья Р. «Успехи 
нашей скульптуры» (МИ. 1901. № 2/3).

А.А. Медведев
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