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теля, как на крылышках бабочки, лежит та нежная пос­
ледняя пыльца, которой не смеет, не знает коснуться 
никто, кроме Бога» (АН В, 44).

В.А. Фатеев

ИНТОНАЦИЯ (Тон) — один из ключевых феноме­
нов как в эссеистке Р., так и в философии личности 
писателя. Синонимами И. в прозе Р. выступают такие 
понятия, как «точка зрения», «способ» видения, «воззре­
ние» (ОПП, 289), взгляд, «строй души» (ОПП, 429), «пси­
хология», «форма и выражение идей» (ОПП, 463; Л ВИ, 
537), «мотив» (СХ, 244), «дух», «настроение», что позво­
ляет констатировать, что в это многозначное слово, кро­
ме общепринятых значений, Р. вкладывает и собствен­
ный философский смысл: не высказанной предметно, 
но скрыто ощущаемой в тексте интонационной интен­
ции, — внутренней целенаправленности духа личности. 
И. является самой существенной в розановской характе­
ристике голоса: она раскрывает «внутреннюю правду» 
(СОЧ, 519), тайную глубину нравственной направлен­
ности личности, например, Н.Н. Страхова, думающего 
на пороге смерти не о себе, а беспокоящегося о другом: 
«Никогда я не забуду его ответа, прошедшего до глуби­
ны души и в котором вдруг обнажилась и просияла его 
прекрасная, смиренная и добрая душа: “Зачем же бы я 
стал огорчать моих друзей?” Невозможно забыть тона, 
каким это было сказано: истинно праведная душа, кото­
рой заноза в пальце ближнего больнее, чем отсечение 
своей руки» (ЛВИ, 366). И. раскрывает Р. трагическое 
несоответствие «натуры» и «места в культуре» К.Н. Леон­
тьева: «Он стал демоном вместо ангела. Но первона- 
чальная-то его натура — конечно ангельская <...> Его 
письма по чарующему тону, по глубокой чистоте души, 
по любви “к друзьям” и преданности им — есть что-то 
несравнимое ни с какими вообще переписками» (ОПП, 
655). Читая позитивистов, 15-летний Р. «схватил самый 
центр дела: не то, что писалось авторами этих книг, а что 
их заставляло все это писать, за что они боролись, стра­
дали, куда летели <...> Я схватил суть дела, суть, если 
хотите, всего русского и европейского умственного раз­
вития <...> в святая святых души его, ума его, характера 
его, метода его — того всего, ради чего Бокль и жил, 
вошел» (ОНД, 168—169). Чаще всего И. у Р. обозначает 
форму в ее противопоставлении содержанию, идеям, но 
форму, которая означает не столько слог, стиль, язык, 
речь, сколько нечто более глубинное — скрытую устрем­
ленность духа, которая может не осознаваться автором, 
но в которой заключается его суть — сама личность, ее 
экзистенциальные причины, изначальные установки. 
И. как прекрасное веяние духа воздействует сильнее лю­
бых доказательств: «Ах, эти “тоны”, о, эти “тоны” ...Му­
зыка, а ведь мы — музыканты» (ВДЯ, 90). Ключом для 
понимания «Записок из подполья» Ф.М. Достоевского Р. 
считает принципиальное различение в них «идеи и тона» 
(ОПП, 491): «Критика подпольного человека есть гени­
альная критика, умственно гениального, но “по натуре” 
слабого, бессильного, страшно невоспитанного, страш­
но развращенного, страшно русского человека, “со всеми 
пороками", “с уймой пороков”» (ОПП. 493). «Благород­
ный» тон произведений Достоевского противопоставля­
ется их рациональному содержанию: «Идеи могут быть 
“всякие", как и “построения”... Но этот тон Достоев­

ского есть психологическое чудо» (ОПП, 533); «Гут 
смысл — что: важна музыка. Важна тоска» (ЯВИ, 588, 
591). Р. отмечает, что в письмах Э. Голлербаха «много 
музыки в душе, — и в слове»: «Музыка Ваша заливает 
мысль, всегда гоже ценную и верную (кроме Мордвино­
вой), но музыка, тон — важнее. И даже эго абсолютно 
ценно, и есть то, что придает мировую ценность Вашему 
лицу, Вашему “человеческому”» (ВНС, 343). Различение 
И. леонтьевских писем и их «смысла» позволяет писате­
лю разгадать и тайну личности Леонтьева: «Если, не до­
вольствуясь внешним смыслом им написанного, мы ста­
нем прислушиваться к тонам его речи, всматриваться в 
степень оживления, с какою он говорит о тех или иных 
предметах, мы тотчас заметим, что <...> чувство эстети­
ческое в нем безотчетно, неудержимо; оно веет из каж­
дого оборота его речи, из всякой оценки, им произноси­
мой, из всякого требования, порицания, надежды, 
горечи, какую ему приходится высказывать. Чувствует­
ся, что здесь — натура пишущего» (ЛВИ, 256—257). 
В розановском гимназическом впечатлении от чтения 
Г. Спенсера также важно разграничение И. и содержания 
его философии, поразившей «не глупостью отдельных 
мыслей его, а — тона, так сказать — самой души авто­
рской. Он с первой же страницы как бы читает лекцию 
какой-то глупой, воображаемой им мамаше, хотя я 
убежден, что все английские лэди гораздо умнее его» (У, 
116). И. выражает скрытую субъект-объектную структу­
ру нравственного отношения к чему-либо. Так, феномен 
интимного, родного, внутреннего, метафизического то­
на Достоевского (И. «середочки души», ее «сердцеви­
ны», глубины духа. — ОПП, 535—536) раскрывает, по Р., 
в творчестве писателя новое, равноправное отношение 
«между субъектом (читающий) и объектом (автор)» 
(ОПП, 533), снимающее в их душевном слиянии рассто­
яние между ними. И. несовершенных по литературной 
форме романов Достоевского воплощает его изначаль­
ную духовную устремленность к Богу, «его сжигавшие и 
томившие мысли и чувства, эти чудодейственные отно­
шения его сердца к миру»: «Он говорит о мироощуще­
нии, вот как “скользнул боком я, червяк, по боку — ми­
ра чудного, который создал Бог”» (ОПП. 534). 
И. «Истории» С.М. Соловьёва раскрывает поверхност­
ность его познания России, — то, что «он построял и 
изъяснял тело России», а «души се он нс коснулся»: 
«Весь тон его таков, как бы историк стоит выше исто­
рии. Он не уровнялся с народною судьбою в ее, увы, 
бывающем и необходимом оподлении. А без этого, как 
без позора и греха, опять где правда истории, правда в 
тоне?» (ЯВИ, 568—569). Устная речь («говор», «слово»), 
по Р., — «орган литературы <,..> в тонах, в интонациях, 
в певучести, ласке, нежности» (ОПП, 660). И. разговор­
ной речи определяет для Р. своеобразие литературы: 
И. латыни создала «короткую и грубую» римскую лите­
ратуру, «славянские же певучие говоры, заунывные тягу­
чие песенки и весь “зимний сон" сказок предвещал ли­
тературу из чистого золота» (ОПП, 660-661). 
В розановской прозе слово благодаря многочисленным 
кавычкам, курсивам, скобкам переливается всеми инто­
национными красками живой устной речи. С этой точки 
зрения А.М. Ремизов противопоставлял розановское «вя­
канье», «юродство» литературному стилю А.П. Чехова и 
М. Горького: «Их синтаксис — “письменный”, “грамма-
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тический”, а Ваш и Аввакума — “живой”, “изустный”, 
“мимический”» (PRO, 2, 354—355). Гениальный писа­
тель должен обладать собственной И., которая образует 
суть его гения'. «Таким тоном никто до Некрасова не го­
ворил, не описывал <...> у Некрасова <...> заговорил 
сам народ» (ОПП, 248). Через И. писатель осмысляет 
все творчество Достоевского, которому надо было «“на 
другой ключ” перестроить все струны арфы, — и полу­
чилась бы та чудная мелодия, “гармонии”, которые он 
чувствовал как бы сквозь сон <...> “новый ключ” арфы 
и заключался в тоне кротости, в замене тона негодова­
ния, презрения, насмешки <...> Тон детства надо ему 
было взять <...> У него взят почти всюду тон старости, 
даже тон брюзжащего старикашки» (ЛИ, 336-337). Про­
изведения Достоевского, по Р., проникнуты «новым и 
исключительным тоном», «тоном чего-то “прощающе­
гося”, оканчивающего, отъезжающего куда-то; тоном 
как бы господина, сводящего последние расчеты с хозя­
ином и выезжающего с квартиры» (ОПП, 199, 203). Апо­
калиптический тон Достоевского, воплощающий его 
отношение к цивилизации, которую Бог должен покарать 
за грехи, по Р., противоречит позиции Достоевского- 
публициста. Апокалиптический тон Р. слышит и в фи­
лософии К.Н. Леонтьева, и В.С. Соловьёва (ЛИ, 364). 
Новизну «Уединенного» Р. также определял через «руко­
писную» И., которой устранялось «самодовольство», 
«излишняя видность» литературы Нового времени, ’и 
происходил возврат к «невидности» средневековой пись­
менности: «Новое — тон, опять — манускриптов, “до 
Гутенберга", для себя» (У, 144). Сильнее всего собствен­
ное произведение воздействует на Р. не в письменном, а 
именно в озвученном виде, прочитанное вслух (У, 144— 
145). Интимный, тайный тон своего творчества, не свя­
занного с темами, Р. раскрывает как боль, тоску, неволь­
ную разлуку (У, 303). Интонационная «шкала» в сознании 
Р. имеет два христиански ценностных предела: «самодо­
вольный тон» самоуверенности, приказа, гордыни и 
«благородный тон» скромности и смирения (ЛИ, 296; У, 
334). И. раскрывает это ценностное различие «в душев­
ном строе» язычника и ветхозаветного еврея'. «Победи­
тель спрашивает о враге своем, и ему приближенные 
передают о всем унижении и страхе, в каком тот нахо­
дится. Вдруг победитель отвечает вовсе нс тем гордым, 
самоуверенным гоном, какой гак естествен в самоупое­
нии победы и каким в самоупоении победы. говорили 
все цари и полководцы, а — совсем иным, новым, не­
ожиданным: “Зачем он бежит от меня? Он — брат мой”» 
(АНВ, 20). Историю русской культуры XIX в. Р. воспри­
нимает через христианскую И. в письмах Н.Н. Страхова 
и противостоящую ей эгоистичную И. нигилистическо­
го движения: «Как спокойно и тихо, какой благородный 
гон! Вот строки, каких нигде не отыщешь в сотнях то­
мов нашего литературного нигилизма, с их (Чернышев­
ский) — “давай мне”, “только мне”, “все мне”. Этот 
гнусный тон, от Чернышевского до Михайловского, тон 
всеядного кабака и захватистого дома терпимости (“всех 
гостей — ко мне!”)» (ЛИ, 71); «Белинский “завыл” тем 
демократическим и вместе чахоточным тоном, музыку 
которого мы слушаем вот 50 лет» (ОПП, 429). Об остром 
слуховом восприятии писателем И., в которой раскры­
вается суть культуры, времени, человека, свидетельствует 
бытовая ситуация 1917: «Тайна и прелесть голоса (дре­

безжащего, старого) заключалась в том, что этот ев­
рей, — и гак, из полуобразованных, мещан, — глубоко и 
чисто поверил, со всем восточным доверием, что эти 
плуты русские, в самом деле “что-то почувствовав в ду­
ше своей”, “не стерпели старого произвола” и “вот воз­
гласили свободу". Тогда как, по заветам русской исто­
рии, это были просто Чичиковы, — ну “Чичиковы в 
помеси с Муразовыми”. Но уже никак не больше. Фор­
ма. Фраза. И вдруг это так перерезало музыкой. Нельзя 
объяснить, не умею. Но даже до Чудной Девы мне что- 
то послышалось в голосе. “Величит душа моя Господа, и 
возрадовался дух мой о Боге Спасе моем”» (Aj4B, 38). 
Именно И. выражает, по Р., историко-культурное про­
тивопоставление рационализма европейской цивилиза­
ции и восточной, ветхозаветной, христианской культуры, 
как ее называет Р., — «Суламифи» из «Песни Песней»'. 
«“Около тебя раба твоя, Руфь...” — “ И будет мне по гла­
голу твоему”... Какие все тоны! Ты плачешь, европеец 
<...> Плачь: потому что в оригинальной твоей истории 
ты вообще не сотворил таких словооборотов, сердцево- 
ротов, умоворотов» (АНВ, 40). Наблюдая политические 
события начала XX в., Р. считал, что «дело не в револю­
ции, а в перемене тона цивилизации», которую видел в 
европейском «колебании культур»: «Нужен поворот к 
египетским коровам» (ПЛ, 207—208). Интонационная 
окрашенность знаний личностью человека, его голосом 
делает возможным усвоение и передачу культуры друго­
му, потому что дух культуры уловим только И.: «Ника­
кая книга нс содержит в себе интонации живого голоса 
живого человека и не содержит “отступлений в сторо­
ну”, оговорок и замечаний — которыми профессор со­
провождает чтение в аудитории» (ТПРН, 254). Этим 
смыслом Р. наполняет французскую музыкальную пого­
ворку «Тон определяет музыку», которая становится его 
девизом: «Словом, книга всегда “без штрихов"; и в кни­
ге говорит ученый “без тона”; а “тон делает музыку”» 
(там же). Р. называет себя «не богомольщиком-зрите- 
лсм, а богомольщиком-музыкантом»: «вдруг ударит тон 
молитвы, повышение, понижение голоса — и меня тро­
гает до глубины» (ВТРЛ, 122). Личностная манера служ­
бы Иоанна Кронштадтского для Р. — «новый тон» (Л ВИ, 
537) богослужения в отличие от «сведения липа к какой- 
то “схеме”, сведения священника только к “рукополо­
женному носителю сана”, нс смеющему пошевельнуться 
в этом сане, и, наконец, общего наклона к чему-то ста­
рому, дряхлому, пассивному, недвижному, покорному», 
составляющего «общий тон нашей религии» (ЛВИ, 537). 
И. Библии выражает ее естественную нравственность'. 
«Суть зависит от таинственного тона Библии: который 
кажется так прост, естественен, — естественнее всего 
естественного, — и между тем никому не удается повто­
рить его хотя бы в нескольких строках» (У, 461).. Проро­
чество («пафос, высшее воодушевление»), по мнению 
Р., было принято «людьми за “священное” по крайней 
серьезности тона» (ОПП, 199).

А.А. Медведев

ИРРАЦИОНАЛИЗМ. Во время учебы в университе­
те Р., проходя период отхода от рационализма, стал ис­
пытывать состояние метафизической тоски, скуки, ко­
торая была результатом разочарования в рассудочном 
мировосприятии: «Все рациональное, отчетливое, явное.
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