

Медведев Александр Александрович

Тюменский государственный университет, Россия

amedv1@yandex.ru

«ТЫ ПРИЗРАЧНЫМ СИЯЛА СВЕТОМ»: СИМВОЛИКА РОЗЫ В ПОЭЗИИ А. АХМАТОВОЙ И Р. М. РИЛЬКЕ

В статье рассматривается метафизическая символика розы как ключевого образа в поэзии А. А. Ахматовой, который раскрывается в ее диалоге с одним из знаковых поэтов европейского модернизма — Р. М. Рильке. Устанавливаются факты знакомства Ахматовой со стихами Рильке в переводах Т. Сильман, К. Богатырева. Помимо традиционной символики, роза у Ахматовой и Рильке переживается метафизически и онтологически — как идеальная модель необъективированного мира и человека, как внутренне свободное, чистое бытие.

Ключевые слова: Ахматова; Рильке; роза; символика; онтология.

Для Ахматовой с ее «тоской по мировой культуре» ключевым поэтом европейского модернизма был Р. М. Рильке, стихотворение которого она перевела еще в самом начале своего творчества¹. Ахматова внимательно следила за переводами Рильке. В 1965 году в советской России вышла первая книга Рильке в переводе Т. Сильман, ставшая знаковым событием «оттепели»². Л. Чуковская приводит слова Ахматовой о переводчице в связи с выходом этой книги: «...перешла к Рильке — к вышедшему недавно сборнику Рильке в переводе Тамары Сильман. <...> — Я очень люблю их обоих, Адмони (муж Т. Сильман. — А. М.) и Сильман. Вот эти цветы — видите, свежие, не вянут — это примета: значит, подарены от всего сердца»³. Ахматова познакомилась с Сильман в Ташкенте в 1942 году, то есть она могла быть знакома с ее переводами еще до выхода книги. Так, в сентябре 1961 года, гостя у Сильман и Адмони, Ахматова «часто просила Тамару почитать ей переводы Рильке, хотя не раз слышала их и прежде. И однажды сказала: „Это словно глоток кислорода“»⁴. Последняя фраза дает представление о той ситуации «железного занавеса», в которой Ахматова жила: «У нас украли мир», — говорила она о советской эпохе⁵.

Ахматова высоко ценила переводы К. Богатырева. 4 февраля 1961 года она подарила ему свою книгу «Стихотворения» (1958) с надписью: «Константину Петровичу Богатыреву за чудесные переводы Рильке»⁶. В январе 1963 года Ахматова рекомендовала Богатырева в члены Союза писателей: «им блестяще воспроизведены на русском языке стихотворения Райнера Мария Рильке, одного из крупнейших германских лириков»⁷. Жена Богатырева вспоминает, как он рассказывал Ахматовой в начале 1960-х годов о переписке Цветаевой и Рильке, о которой тогда еще мало кто знал⁸. Узнав в 1965 году о намерении А. Гелескула перевести Рильке, Ахматова воскликнула: «Дай Бог, теперь может быть наконец будет русский Рильке»⁹.

Рильке — поистине поэт Розы, посвятивший ей целый «розарий», более десятка стихотворений: «Чаша роз» («Die Rosenschale», 1907), «Глубины роз» («Das Rosen-Innere», 1907), «Сегодня я хочу ощутить тебя любовью роз» («Heute will ich dir zu Liebe Rosen», 1914), «Роза, ты на троне, ты в древности» («Rose, du thronende, denen im Altertume»), посвященное шиповнику, и «Не воздвигай надгробья. Пусть только роза» («Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose») из «Сонетов к Орфею» («Die Sonette an Orpheus», 1922), «Дикий розовый куст» («Wilder Rosenbusch», 1924), цикл «Les Roses» (1924) из 24 стихотворений и, конечно, знаменитая самоэпитафия: «Rose, oh reiner Widerspruch, Lust niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern» («Роза, о чистое противоречие, радость быть ничьим сном под столькими веками») ¹⁰.

Роза для Рильке более чем ключевой образ, — «полный бесконечный цветок, / неисчерпаемая вещь» («die volle zahllose Blume, / der unerschöpfliche Gegenstand» ¹¹), цветок, заключающий в себе и идеально выражающий полноту бытия в его слиянии внешнего и внутреннего, бытия и небытия: «cet ineffable accord du néant et de l'être / que nous ignorons?» — «это невыразимое созвучие небытия / и бытия, о которых мы ничего не знаем?» («Rose, venue très tard, que les nuits amères arrêtent» из цикла «Les Roses», XXIII) ¹². Рильке воспринимает и переживает цветение розы онтологически: «юный и чистый» розовый куст «глубоко погружен в свое бытие-розы» — «versunken in sein Rose-sein» («Wilder Rosenbusch») ¹³.

Роза у Рильке — внутренне свободное, *чистое бытие*, не являющееся объектом искушающих и разрушающих желаний (die Wünsche), о котором поэт пишет в «Восьмой Элегии» (1922): «das Reine, / Unüberwachte, das man atmet und / unendlich weiß und nicht begehrt» — «чистое, / Неподсматриваемое (неконтролируемое, ненаблюдаемое), которое (что) дышется и / бесконечно известно и не вожделеется». В этом чистом пространстве цветы («вещи») созерцаются, отражаются в своем чистом виде, предстают как они есть: «reiner Raum vor uns, in den die Blumen / unendlich aufgehn» — «чистое пространство перед нами, в котором цветы / бесконечно расцветают» ¹⁴.

Цветок выступает у Рильке идеальной моделью необъективированного и неопределенного мира и человека. Так, в стихотворении «Для Елены Буркхардт» (1923) в отказе кроткого цветка от суетного движения и геройства поэт видит подлинный путь к сокровенной глубине сердца («Наше величье — кротким цветком пребывать»): «Незащищенная и незащищающаяся гибкость/хрупкость. Цветок — весь внутри самого процесса роста. Он объят своей душой. Он мощно возрастает внутри своего *Weltinnenraum'a* уже потому, что лишен экспансионистского соблазна» ¹⁵.

Образ розы появляется в поэзии Ахматовой, начиная с 1910-х гг.: «Но лишь предвечных роз простая красота, / <...> Осталась и досель

единственным наследством» («Я не люблю цветы — они напоминают...», 1910-е), «подобно розе, что цветет бездумно» («Заре», 1920), «Вот это я тебе, взамен могильных роз...» («Памяти М. А. Булгакова», 1940), «А умирать поедем в Самарканд, / На родину предвечных роз...» («А умирать поедем в Самарканд...», 1942), «Шиповник так благоухал, / Что даже превратился в слово...» («По той дороге, где Донской...», 1956, из цикла «Шиповник цветет. Из сожженной тетради»). Но по-настоящему розы начинают цвести в ахматовских стихах конца 1950-х — первой половины 1960-х годов: «Летний сад» (1959), «Последняя роза» (1962), «Ты — верно, чей-то муж и ты любовник чей-то...» (1963), «Пятая роза» (1963), «Запретная роза» (1964), что, на наш взгляд, связано с новым обращением Ахматовой в этот период к поэзии Рильке.

А. Найман вспоминал, что из цветов Ахматова больше всего любила розы, но считала, что в русском языке не хватает метафизического словаря для их описания: «С цветами в русском языке вообще неблагополучно: „букет“, „бутоны“, „клумба“, „лепестки“, „цветник“ — почти все никуда не годится. Вот и сочиняй после этого стихи»¹⁶. Примером такого метафизического восприятия розы Найман приводит слова Ахматовой о розовом кусте, который неожиданно и бурно зацвел осенью под ее окном: «...приоткрывал многочисленные бутоны, каждый день выбрасывал новые, говорила с нежностью и благодарностью: „Роза сошла с ума“. Так что „это все поведано самой глуби роз“ — живых»¹⁷. В последней фразе Найман отсылает к стиху из «Последней песенки» (из цикла «Песенки», книга «Нечет», 1964), который в свою очередь звучит как аллюзия на стихотворение Рильке «Глубины роз» («Das Rosen-Innere», 1907).

Ахматова, вероятно, была знакома с написанным на Капри стихотворением Рильке «Чаша роз» в переводе Т. Сильман, в котором inferнальной борьбе земной жизни противопоставлена полнота бытия роз¹⁸.

Рильковские образы и мотивы светящейся изнутри розы, сияющей белой розы («и всё — внутри, всё — редкостная нежность / и самоосвященность до краев»; «сквозь этих лепестков завесу / проходит свет, притекший прямо с неба»; «Взгляни на белую — она в блаженстве / широкими раскрылась лепестками») присутствуют в «Пятой розе» Ахматовой: «Звалась Soleil¹⁹ ты или Чайной / <...> Ты призрачным сияла светом, / Напоминая райский сад, / <...> Ты ж просияла в этом мире, / Чтоб мне таинственно помочь». Прямая перекличка фразы: у Рильке «Они могли быть всем...»²⁰ — у Ахматовой «И чем еще могла ты быть?.. <...> Быть и Петрарковским сонетом / Могла, и лучшей из сонат»²¹.

Роза у Рильке — сновидческий образ (лепестки — веки): «а дальше, глубже снова дремлют веки, / они смежились и десятикратно / как будто чье-то виденье затмили»²². И у Ахматовой: «Ты будешь мне живой укорой / И сном сладчайшим наяву...»²³. Возможно, это отсылка и к знаменитому балету по мотивам поэмы Т. Готье «Видение розы» (*фр.* Le Spectre de la rose)²⁴.

Как совершенный онтологический образ роз в «Чаше роз» вбирает всю полноту бытия, что акцентируется графически — отделением последней строки от всей строфы²⁵.

В «Последней розе» Ахматова видит себя в исторических ипостасях *соучастницей* трагической судьбы России и мира²⁶: боярыня Морозова, замученная властью за свою непреклонную веру; Саломея, ставшая невольной соучастницей преступлений власти; Дидона, сгоревшая на костре из-за неразделенной любви; Жанна д'Арк, сожженная на костре во имя родины²⁷. Но высшей ценностью для Ахматовой становятся не этот вечно повторяющийся в истории круг страданий личности во имя веры, искусства, любви и родины, но само онтологическое *соучастие бытию* алой розы: «Господи! Ты видишь, я устала / Воскресать, и умирать, и жить. / Всё возьми, но этой розы алой / Дай мне свежесть снова ощутить»²⁸.

В стихотворении «Ты — верно, чей-то муж и ты любовник чей-то...» с горацианским эпитафием о медленно умирающей, поздней розе («*Rosa moretur*»²⁹) Ахматова снова делает выбор между историческим и природным бытием — в лице любимых Шекспира и Горация — в пользу последнего: «Пусть всё сказал Шекспир, милее мне Гораций / Он сладость бытия таинственно постиг...»³⁰. Гораций близок Ахматовой не только своей классической «золотой мерой», но дорог и онтологическим ощущением блаженства «ускользающего мгновения».

Таким образом, роза — ключевой образ в поэзии Ахматовой, семантика которого углубляется в стихах конца 1950-х — первой половины 1960-х годов в связи с новым обращением Ахматовой к поэзии Рильке (в переводах Т. Сильман, К. Богатырева) — одного из знаковых поэтов европейского модернизма. Помимо традиционной символики, роза у Ахматовой и Рильке переживается метафизически и онтологически — как идеальная модель необъективированного мира и человека, как внутренне свободное, чистое бытие.

ПРИМЕЧАНИЯ

¹ Об ахматовском переводе стихотворения Рильке «*Du meine heilige Einsamkeit*» (1897) («Одиночество», 1910) см. подробнее: Medvedev A. «*Pur espace de roses s'épanouissant infiniment*»: Anna Akhmatova et Rainer Maria Rilke, poètes métaphysiciens // Anna Akhmatova et la poésie européenne / dir. T. Victoroff. Peter Lang Publishing Group, 2016. P. 105–122.

² Рильке Р. М. Лирика / пер. с нем. Т. Сильман. М.; Л.: Худож. лит., 1965. 255 с.

³ Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М.: Время, 2013. Т. 3. 1963–1966. С. 287.

⁴ Сильман Т., Адмони В. Мы вспоминаем. Роман. СПб.: Композитор, 1993. С. 315.

⁵ Орлова Р., Копелев Л. Мы жили в Москве. 1956–1980. М.: Книга, 1990. С. 118.

⁶ Чуковская Л. Указ. соч. С. 331.

⁷ Там же. С. 327.

⁸ Богатырева С. И. Серебряный век в нашем доме. М.: АСТ, 2019. С. 249. О трагической гибели переводчика, связанной с КГБ, см.: Сахаров А. Д. Воспоминания: В 2 т. М.: Права человека, 1996. Т. 1. С. 648–650.

⁹ Чуковская Л. Указ. соч. С. 455.

¹⁰ М. Цветаева так интерпретировала эту эпитафию: «...ощутил силу и тайну розы в ее бессоннице, под множеством цветочных лепестков» (*Цветаева М. И. Поэт-альпинист // Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. / сост., подгот. текста и коммент. А. Саакянц и Л. Мнухина. М.: Эллис Лак, 1994. Т. 5. С. 446*).

¹¹ *Rilke R. M. Sämtliche Werke. Bd. 1. Frankfurt a. M.: Insel, 1955. S. 754.*

¹² *Rilke R. M. Sämtliche Werke. Bd. 2. Frankfurt a. M.: Insel, 1963. S. 583.*

¹³ *Ibid. S. 164.*

¹⁴ *Rilke R. M. Op. cit. Bd. 1. S. 714.*

¹⁵ *Болдырев Н. Комментарии переводчика. Сопеты к Орфею // Рильке Р. М. Избранные сочинения и судьба: В 5 т. / сост., перевод с нем., послесл. и коммент. Н. Болдырева. Томск: Водолей, 2016. Т. 4. С. 209.*

¹⁶ *Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М.: Худ. лит., 1989. С. 112.*

¹⁷ Там же.

¹⁸ *Рильке Р. М. Указ. соч. С. 141–143.*

¹⁹ *Солнце (фр.).*

²⁰ *Рильке Р. М. Указ. соч. С. 141–143.*

²¹ *Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. М.: Эллис Лак, 1999. Т. 2. Кн. 2. С. 171.*

²² *Рильке Р.-М. Указ. соч. С. 142.*

²³ *Ахматова А. А. Указ. соч. С. 172.*

²⁴ Постановка М. Фокина, музыка К. М. фон Вебера, художник Л. Бакст; впервые поставлен в 1911 году Русским балетом С. Дягилева с Вацлавом Нижинским (Призрак розы) и Тамарой Карсавиной (Девушка).

²⁵ *Рильке Р. М. Указ. соч. С. 143.*

²⁶ Этим стихотворение Ахматова ответила на подаренное Бродским в день ее рождения стихотворение, в котором он выразил идею бытийного *соучастия* Ахматовой: «Умирения, смертей и бытия / Соучастник, никогда не судия» (цит. по: *Крайнева Н., Сажин В. Из поэтической переписки Ахматовой // Проблемы источниковедческого изучения истории русской и советской литературы. Л.: ГПБ, 1989. С. 194*). См. также: *Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. Т. 2. 1952–1962. С. 534.*

²⁷ *Ахматова А. А. Указ. соч. С. 134.*

²⁸ Там же.

²⁹ Из 38 оды: «mitte sectari, rosa quo locorum / sera moretur — перестань искать, в каких местах роза поздняя медит» (Гораций. Carmina I, XXXVIII [Электронный ресурс] // Квинт Гораций Флакк. Переводы и материалы: [сайт]. — URL: <http://www.horatius.ru/index.xps?2.138> (дата обращения: 09.05.2022)). Ахматова переводит «Rosa moretur» как «Поздняя роза» (*Ахматова А. А. Записные книжки, 1958–1966. М.; Turin: Einaudi, 1996. С. 167*).

³⁰ *Ахматова А. А. Указ. соч. С. 177.*

Medvedev, A. A.

Tyumen State University, Russia

“YOU GLOWED WITH AN UNEARTHLY LIGHT”: THE SYMBOLISM OF THE ROSE IN THE POETRY OF ANNA AKHMATOVA AND RAINER MARIA RILKE

The article reveals some aspects of the Rose’s symbolic meanings in the poetry of Anna A. Akhmatova, which is revealed in her dialogue with Rainer Maria Rilke is one of the iconic poets of European Modernism. The facts of Akhmatova’s acquaintance with Rilke’s poems in the translations of Tamara Silman, Konstantin Bogatyrev are established. In addition to traditional symbolism, the rose in the poetry of Akhmatova and Rilke is experienced metaphysically and ontologically — as an ideal model of the non-objective world and man, as an internally free, pure being.

Keywords: Anna Akhmatova; Rainer Maria Rilke; rose; symbolism; ontology.