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«ТЫ ПРИЗРАЧНЫМ СИЯЛА СВЕТОМ»: 
СИМВОЛИКА РОЗЫ В ПОЭЗИИ А. АХМАТОВОЙ И Р. М. РИЛЬКЕ

В статье рассматривается метафизическая символика розы как ключевого образа 
в поэзии А. А. Ахматовой, который раскрывается в ее диалоге с одним из знаковых поэтов 
европейского модернизма — Р. М. Рильке. Устанавливаются факты знакомства Ахматовой 
со  стихами Рильке в  переводах Т.  Сильман, К.  Богатырева. Помимо традиционной сим-
волики, роза у Ахматовой и Рильке переживается метафизически и онтологически — как 
идеальная модель необъективированного мира и человека, как внутренне свободное, чи-
стое бытие.
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Для Ахматовой с ее «тоской по мировой культуре» ключевым поэтом 
европейского модернизма был Р. М. Рильке, стихотворение которого она 
перевела еще в самом начале своего творчества1. Ахматова внимательно 
следила за  переводами Рильке. В  1965 году в  советской России вышла 
первая книга Рильке в переводе Т. Сильман, ставшая знаковым событи-
ем «оттепели»2. Л. Чуковская приводит слова Ахматовой о переводчице 
в связи с выходом этой книги: «...перешла к Рильке — к вышедшему не-
давно сборнику Рильке в переводе Тамары Сильман. <...> — Я очень люб-
лю их обоих, Адмони (муж Т. Сильман. — А. М.) и Сильман. Вот эти цве-
ты — видите, свежие, не вянут — это примета: значит, подарены от всего 
сердца»3. Ахматова познакомилась с  Сильман в  Таш кенте в  1942 году, 
то есть она могла быть знакома с ее переводами еще до выхода книги. Так, 
в сентябре 1961 года, гостя у Сильман и Адмони, Ахматова «часто просила 
Тамару почитать ей переводы Рильке, хотя не раз слышала их и прежде. 
И однажды сказала: „Это словно глоток кислорода“»4. Последняя фраза 
дает представление о той ситуации «железного занавеса», в которой Ахма-
това жила: «У нас украли мир», — говорила она о советской эпохе5.

Ахматова высоко ценила переводы К. Богатырева. 4 февраля 1961 
года она подарила ему свою книгу «Стихотворения» (1958) с надписью: 
«Константину Петровичу Богатыреву за  чудесные переводы Рильке»6. 
В январе 1963 года Ахматова рекомендовала Богатырева в члены Союза 
писателей: «им блестяще воспроизведены на  русском языке стихотво-
рения Райнера Мария Рильке, одного из  крупнейших германских ли-
риков»7. Жена Богатырева вспоминает, как он рассказывал Ахматовой 
в начале 1960-х годов о переписке Цветаевой и Рильке, о которой тогда 
еще мало кто знал8. Узнав в 1965 году о намерении А. Гелескула перево-
дить Рильке, Ахматова воскликнула: «Дай Бог, теперь может быть нако-
нец будет русский Рильке»9. 



2229

Рильке — поистине поэт Розы, посвятивший ей целый «розарий», 
более десятка стихотворений: «Чаша роз» («Die Rosenschale», 1907), 
«Глубины роз» («Das Rosen-Innere», 1907), «Сегодня я  хочу ощутить 
тебя любовью роз» («Heute will ich dir zu Liebe Rosen», 1914), «Роза, 
ты на троне, ты в древности» («Rose, du thronende, denen im Altertume»), 
посвященное шиповнику, и  «Не воздвигай надгробья. Пусть только 
роза» («Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose») из  «Сонетов к  Ор-
фею» («Die Sonette an Orpheus», 1922), «Дикий розовый куст» («Wilder 
Rosenbusch», 1924), цикл «Les Roses» (1924) из 24 стихотворений и, ко-
нечно, знаменитая самоэпитафия: «Rose, oh reiner Widerspruch, Lust 
niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern» («Роза, о чистое противоре-
чие, радость быть ничьим сном под столькими веками»)10.

Роза для Рильке более чем ключевой образ,  — «полный бесконеч-
ный цветок, / неисчерпаемая вещь» («die volle zahllose Blume, / der 
unerschöpfl iche Gegenstand»11), цветок, заключающий в  себе и  идеаль-
но выражающий полноту бытия в  его слиянии внешнего и  внутренне-
го, бытия и небытия: «cet ineffable accord du néant et de lʼêtre / que nous 
ignorons?»  — «это невыразимое созвучие небытия / и  бытия, о  кото-
рых мы ничего не знаем?» («Rose, venue très tard, que les nuits amères 
arrêtent» из цикла «Les Roses», XXIII)12. Рильке воспринимает и пере-
живает цветение розы онтологически: «юный и  чистый» розовый куст 
«глубоко погружен в свое бытие-розы» — «versunken in sein Rose-sein» 
(«Wilder Rosenbusch»)13. 

Роза у  Рильке  — внутренне свободное, чистое бытие, не  являю-
щееся объектом искушающих и  разрушающих желаний (die Wünsche), 
о котором поэт пишет в «Восьмой Элегии» (1922): «das Reine, / Unüber-
wachte, das man atmet und / unendlich weiß und nicht begehrt» — «чистое, 
/ Неподсматриваемое (неконтролируемое, ненаблюдаемое), которое 
(что) дышется и / бесконечно знается и не  вожделеется». В этом чистом 
пространстве цветы («вещи») созерцаются, отражаются в своем чистом 
виде, предстают как они есть: «reiner Raum vor uns, in den die Blumen / 
unendlich aufgehn» — «чистое пространство перед нами, в котором цве-
ты / бесконечно расцветают»14. 

Цветок выступает у  Рильке идеальной моделью необъективирован-
ного и  неопредмеченного мира и  человека. Так, в  стихотворении «Для 
Елены Буркхардт» (1923) в отказе кроткого цветка от суетного движения 
и  геройства поэт видит подлинный путь к  сокровенной глубине сердца 
(«Наше величье — кротким цветком пребывать»): «Незащищенная и не-
защищающаяся гибкость/хрупкость. Цветок — весь внутри самого про-
цесса роста. Он объят своей душой. Он мощно возраcтает внутри своего 
Weltinnenraumʼа уже потому, что лишен экспансионистского соблазна»15.

Образ розы появляется в  поэзии Ахматовой, начиная с  1910-х  гг.: 
«Но  лишь предвечных роз простая красота, / <...> Осталась и  досель 
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единственным наследством» («Я  не  люблю цветы  — они напомина-
ют...», 1910-е), «подобно розе, что цветет бездумно» («Заре», 1920), 
«Вот это я тебе, взамен могильных роз...» («Памяти М. А. Булгакова», 
1940), «А умирать поедем в Самарканд, / На родину предвечных роз...» 
(«А умирать поедем в Самарканд...», 1942), «Шиповник так благоухал, / 
Что даже превратился в слово...» («По той дороге, где Донской...», 1956, 
из цикла «Шиповник цветет. Из сожженной тетради»). Но по-настояще-
му розы начинают цвести в ахматовских стихах конца 1950-х — первой 
половины 1960-х годов: «Летний сад» (1959), «Последняя роза» (1962), 
«Ты — верно, чей-то муж и ты любовник чей-то...» (1963), «Пятая роза» 
(1963), «Запретная роза» (1964), что, на наш взгляд, связано с новым об-
ращением Ахматовой в этот период к поэзии Рильке. 

А. Найман вспоминал, что из цветов Ахматова больше всего любила 
розы, но считала, что в русском языке не хватает метафизического слова-
ря для их описания: «С цветами в русском языке вообще неблагополуч-
но: „букет“, „бутон“, „клумба“, „лепестки“, „цветник“ — почти все ни-
куда не годится. Вот и сочиняй после этого стихи“»16. Примером такого 
метафизического восприятия розы Найман приводит слова Ахматовой 
о розовом кусте, который неожиданно и бурно зацвел осенью под ее ок-
ном: «...приоткрывал многочисленные бутоны, каждый день выбрасы-
вал новые, говорила с нежностью и благодарностью: „Роза сошла с ума“. 
Так что „это все поведано самой глуби роз“  — живых»17. В  последней 
фразе Найман отсылает к стиху из «Последней песенки» (из цикла «Пе-
сенки», книга «Нечет», 1964), который в свою очередь звучит как аллю-
зия на стихотворение Рильке «Глубины роз» («Das Rosen-Innere», 1907).

Ахматова, вероятно, была знакома с  написанным на  Капри стихо-
творением Рильке «Чаша роз» в переводе Т. Сильман, в котором инфер-
нальной борьбе земной жизни противопоставлена полнота бытия роз18.

Рильковские образы и мотивы светящейся изнутри розы, сияющей 
белой розы («и всё — внутри, всё — редкостная нежность / и самоосве-
щенность до краев»; «сквозь этих лепестков завесу / проходит свет, при-
текший прямо с неба»; «Взгляни на белую — она в блаженстве / широки-
ми раскрылась лепестками») присутствуют в «Пятой розе» Ахматовой: 
«Звалась Soleil19 ты или Чайной / <...> Ты призрачным сияла светом, / 
Напоминая райский сад, / <...> Ты ж просияла в этом мире, / Чтоб мне 
таинственно помочь». Прямая перекличка фразы: у Рильке «Они могли 
быть всем...»20 — у Ахматовой «И чем еще могла ты быть?.. <...> Быть 
и Петрарковским сонетом / Могла, и лучшей из сонат»21. 

Роза у  Рильке  — сновидческий образ (лепестки  — веки): «а дальше, 
глубже снова дремлют веки, / они смежились и десятикратно / как будто 
чье-то ви денье затмили»22. И у Ахматовой: «Ты будешь мне живой укорой / 
И сном сладчайшим наяву...»23. Возможно, это отсылка и к знаменитому ба-
лету по мотивам поэмы Т. Готье «Видение розы» (фр. Le Spectre de la rose)24.
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Как совершенный онтологический образ роз в «Чаше роз» вбирает 
всю полноту бытия, что акцентируется графически  — отделением по-
следней строки от всей строфы25.

В «Последней розе» Ахматова видит себя в исторических ипостасях 
соучастниц ей тра гической судьбы России и мира26: боярыня Морозова, 
замученная властью за свою непреклонную веру; Саломея, ставшая не-
вольной соучастницей преступлений власти; Дидона, сгоревшая на костре 
из-за неразделенной любви; Жанна д’Арк, сожженная на костре во имя 
родины27. Но высшей ценностью для Ахматовой становятся не этот вечно 
повторяющийся в истории круг страданий личности во имя веры, искус-
ства, любви и  родины, но  само онтологическое соучастие бытию алой 
розы: «Господи! Ты видишь, я устала / Воскресать, и умирать, и жить. / 
Всё возьми, но этой розы алой / Дай мне свежесть снова ощутить»28.

В стихотворении «Ты — верно, чей-то муж и ты любовник чей-то...» 
с горацианским эпиграфом о медленно умирающей, поздней розе («Rosa 
moretur»29) Ахматова снова делает выбор между историческим и природ-
ным бытием — в лице любимых Шекспира и Горация — в пользу послед-
него: «Пусть всё сказал Шекспир, милее мне Гораций / Он сладость бы-
тия таинственно постиг...»30. Гораций близок Ахматовой не только своей 
классической «золотой мерой», но дорог и онтологическим ощущением 
блаженства «ускользающего мгновения».

Таким образом, роза — ключевой образ в поэзии Ахматовой, семан-
тика которого углубляется в  стихах конца 1950-х  — первой половины 
1960-х годов в связи с новым обращением Ахматовой к поэзии Рильке 
(в переводах Т. Сильман, К. Богатырева) — одного из знаковых поэтов 
европейского модернизма. Помимо традиционной символики, роза у Ах-
матовой и Рильке переживается метафизически и онтологически — как 
идеальная модель необъективированного мира и человека, как внутрен-
не свободное, чистое бытие.
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“YOU GLOWED WITH AN UNEARTHLY LIGHT”: THE SYMBOLISM OF THE ROSE IN 
THE POETRY OF ANNA AKHMATOVA AND RAINER MARIA RILKE

The article reveals some aspects of the Rose’s symbolic meanings in the poetry of Anna 
A. Akhmatova, which is revealed in her dialogue with Rainer Maria Rilke is one of the iconic 
poets of European Modernism. The facts of Akhmatovaʼs acquaintance with Rilkeʼs poems in 
the translations of Tamara Silman, Konstantin Bogatyrev are established. In addition to tradi-
tional symbolism, the rose in the poetry of Akhmatova and Rilke is experienced metaphysically 
and ontologically — as an ideal model of the non-objective world and man, as an internally free, 
pure being.

Keywords: Anna Akhmatova; Rainer Maria Rilke; rose; symbolism; ontology.


