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Обращаясь в целом ряде своих работ к анализу современной 
научной ситуации, А.В. Михайлов неоднократно подчеркивал, 
что все наиболее острые и «кризисные» моменты в истории нау­
ки имели одну общую причину - расхождение историко­
литературного и теоретико-методологического подходов. Сего­
дня, - отмечает он, - «появляется все больше областей, где ни 

существующее материальное знание, ни наличный уровень 

обобщений никого уже не удовлетворяют»; «слишком многое» в 
научном знании «пришло в движение» 1• 

Кризис научной мысли Михайлов прежде всего видел в том, 
что изучение литературной истории и, с другой стороны, ее тео­
ретическое обобщение неоправданно развиваются как самостоя­
тельные исследовательские тенденции. «"Теоретическое" проти­
вопоставляется ... эмпирическому, - отмечает он. - Такое про­

тивопоставление проявилось в существовании теории литера­

туры наряду с историей литературьZ>>2, и оно сделало возмож­
ным «разделение ученых на сорта, когда один только обобщает, 
а у другого - только черновая работа»3 , что ведет к разрыву 
смысловых связей между фактами литературной истории, свя­
зей, которые могут быть продуманы и поняты лишь на некоей 
общей методологической основе. 

Истоки современного положения дел уходят в прошлое: еще в 
конце XIX - начале ХХ века произошел «распад научной рабо­
ты на огромное множество "позитивных" исследований и на не­
которое количество обобщающих трудов, авторы которых чув­
ствуют свою независимость и от фактов, и от филологии текста», 
и это расхождение продолжается и сегодня4 • Его главная причи­
на - «раскол мышления истории», приведший к тому, что 

«сущность истории оторвалась от ее фактов»5 , и в итоге -
«идея» отпала от «материала», теория литературы - от ее исто­

рии. Этот «зазор» «между фактической стороной литературного 
процесса и его осмыслением»6 говорит о кризисе науки, кото­
рый, по убеждению Михайлова, должен быть преодолен - на 
основе «имманентного постижения истории» и ее видения как 
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такой целостности, где между фактом литературной истории и 
его смыслом существует неразрывная, онтологическая связь. 

В работах Михайлова эта задача имеет четко фиксированную 
предметность. Она направлена не на создание теории, предна­
значенной каким-либо образом - скажем, терминолоrиически, 
в духе формальной логики Гегеля, соединить две тенденции на­
учного знания. Напротив: задача, которую ставит перед наукой 
сложившееся положение дел, направлена на адекватное понима­

ние конкретного литературного произведения. «У современного 

исследователя, - считает Михайлов, - материал должен брать 
верх над идеей>/, но при необходимом соотнесении с ней. Пото­
му в центре его внимания закономерно оказывается проблема 
соотношения отдельного с общим, части с целым - это тот тео­
ретико-методологический момент, которым предопределен ха­
рактер размышлений Михайлова о насущных проблемах науки и 
возможностях их решения. 

Итак, «материал» должен соединиться с «идеей», и это дос­
тижимо при условии, если будет найдено, осознано начало, 
обосновывающее возможность видеть произведение в онтологи­

ческом единстве с его теоретической рефлексией. Так подготов­
лено обращение Михайлова к истории филологической науки, 

при изучении которой он ставит вопрос о ее «основаниях», их 
реализации в становлении научной традиции и том методологи­
ческом принципе, который согласно этой традиции соединял 

(или призван был соединять) «материал» и «идею». 
Тема «обоснования науки о литературе»8 

- одна из важней­
ших в научном творчестве А.В. Михайлова. «Можно было бы, по 
аналогии с "основаниями математики", - сказано в его работе 
«Стиль и интонация в немецкой романтической лирике» 
(1985), - говорить об "основаниях литературоведения"». 
«Именно эти самые основания, - отмечается далее, - и нахо­

дятся в критическом состоянии в современном литературоведе­

нии»9. «Однако такой кризис следовало бы рассматривать как 
безусловно положительное явление!» - убежден исследователь, 
поскольку это «кризисность плодотворная, в которой залог жи­
вого развития науки», «в нем - возможная основа для будущих 
переосмыслений прошлого литературы» 10, того, чтобы суметь 
более точно настроить свой взгляд, устремленный на произведе­
ния ушедших эпох. Сегодня привычные и устоявшиеся научные 

представления колеблются, вызывают сомнения и вопросы, что 
заставляет вновь обратиться к самим основоположениям науки. 
«Наука о литературе, - считает Михайлов, - относится к числу 

тех дисциплин, которым время от времени полагается заново 

обосновывать себя - полагать себе новое начало» 11 • 
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«Прояснение оснований своей мысли позволит литературове­

ду свободнее увидеть и развитие своей науки, и все близкое и 
сопутствующее ей», и все то, что мешает этому развитию. В чем 
же состоит основание науки о литературе? Оно зависит от то­
го, -убежден Михайлов, - «как в науке и вообще в культуре, в 
культурном сознании, мыслилась и мыслится история» 12 • «Для 
нас главное слово - "история". Ведь тем, как жило это слово на 
рубеже XVIII-XIX веков, определен предмет нашей дисципли­
ны - истории литературы, и то, как она становилась и от чего 

отталкивалась - то есть как определена ее собственная исто­
рия» 13; «наука о литературе есть свое мышление истории» 14• Та­
ким образом, анализ оснований должен строиться на исследова­
нии тех представлений об истории, которые стали своего рода 
фундаментом «здания» историко-литературной науки. 

Михайлов выявляет, что изначально, на самых ранних этапах 
историко-литературной мысли, ей было присуще целостное ви­
дение истории и, на этой основе, своего предмета. Наука рожда­

ется на рубеже XVIII-XIX веков, когда понятие истории впервые 
связывается с «развитием» и «органическим», и «единство исто­

рии просматривается благодаря понятию органического» 15 • То­
гда же по-новому, в родстве с «органическим», осмыслялось и 

понятие «жизни», и «вместе с понятием органического усваива­

ются представления о живой системности и целостности» 16• 
Вторая важная черта оснований науки на момент их формиро­

вания - ощущение истории как развития. «Представление об ор­
ганическом влекло и представление о развитии, и наоборот», -
отмечает Михайлов. - «История стала пониматься по аналогии 
органического развития», и видение «всей истории в целом как жи­

вого организма» создавало возможность представить и поэзию как 

целое, «как автономную целостную систему» 17 • Благодаря этому 
история литературы «могла начать формироваться в новом обли­
чье научной дисциплины», причем не отделяя и не изолируя 

«чисто» литературные явления в свою специфическую предмет­
ную область, а, напротив, видя их в «целом» пространстве твор­
ческой мысли, - и теоретической, и художественной. 

Но в то же время на рубеже XVIII-XIX веков возникала и со­
всем иная, противоположная тенденция: идея развития получала 

не «органические», а «механические» коннотации. «Наука не­

мыслимо абстрагируется от созерцания живого существа», «идет 
в абстракцию», вслед за Гегелем интерпретируя «развитие» в аб­
страктном, логически-понятийном духе. Тем не менее, изначаль­

но наука о литературе рождалась на основе целостного видения 

истории культуры, развивающегося органически, то есть по соб­
ственным, внутренне присущим ей законам. «Идея» и «матери­
ал» были живым единством для созерцающей и интуитивно по-
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стигающей историю культуры творческой мысли. В процессе 

становления исследовательской традиции сложился «исто­

ризм» - тот ключевой методологический принцип историко­

литературной дисциплины, который стал во многом определяю­
щим вплоть до сегодняшнего дня. Для решения современных 

проблем науки, в свете «кризисности» ее ситуации, Михайлову 
представлялось необходимым верифицировать как его реализо­

ванные, так и потенциальные возможности. 

Историческая поэтика, - по мнению Михайлова, - «скорее 

задуманная, нежели реализованная дисциплина». Это с неизбеж­
ностью означает, что «историзм», основной теоретико-методо­
логический принцип истории литературы, в его привычном по­

нимании сегодня уже неадекватен исторической поэтике. Это 
означает также, что существует проблема методологического 
принципа, который должен быть положен в основу современно­
го историко-литературного исследования. В поисках ее решения 

Михайлов направляет свое внимание на понятие развития -
центральное как для истории литературы, изучающей историко­
литературный «процесс» - то «общее», с которым «отдельное» 
произведение соединено с помощью понятия о «развитии» этого 

«общего», так и для ее теории, положившей в основу принципа 

историзма понятие развития. 

То, что именно это понятие прежде всего требует анализа, 
обусловлено современной ситуацией науки, как она видится 

А.В. Михайлову: историческая поэтика, чтобы стать не «заду­
манной», а «реализованной», должна исходить из историчности 

литературного произведения. Еще в 1969 году, размышляя о 
«сущности романтизма», он писал: «В игру входит такой компо­

нент, о котором часто говорят, но никак не учитывают - это ис­

торичность. Сущность чего бы то ни было не положена зара­
нее - раз и навсегда, чтобы затем находиться среди прежних и 
новонарождающихся вещей и явлений, но сущность только осу­

ществляется: она не замкнется, пока не замкнулась сама исто­

рия»18. И важно понять, способен ли принцип историзма, сло­
жившийся задолго до осознания историчности произведения как 

его основополагающей, онтологической характеристики, вклю­

чить в себя этот момент историчности, в логике мысли Михай­
лова призванный стать методологически исходным для истори­

ческой поэтики. Потому для него обращение к понятию истори­
ческого развития, на котором строится «историзм», представ­

ляется принципиально необходимым: ведь в нем, и ни в каком 
ином, «схватывается» изменение, непрерывное движение лите­

ратурных и культурно-исторических смыслов - то есть содер­

жательный аспект историчности как способа бытия произведе­
ния искусства. 
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Предметное исследование принципа историзма Михайлов 
осуществляет в книге «Проблемы исторической поэтики в исто­
рии немецкой культуры» (1988). Здесь он приводит известную 
дефиницию Б.А. Грушина: «Историзм - принцип подхода к 
действительности как изменяющейся во времени, развивающей­

ся», и комментирует данную формулировку так: «Это самое об­
щее определение, если оно допустимо, - стершееся лексически 

для нашего читателя. Но оно обязано самой возможностью сво­
его существования мыслительному перевороту рубежа XVIII­
XIX веков и его обработке в немецкой науке и философии»19 • 

Лексическая «стертость» - знак закрытости смысла слова и той 
теоретико-методологической проблемы, которую оно в себе им­
плицитно содержит. Понятие развития стало «само собой разу­
меющимся» и функционирует в науке исключительно в качестве 
готового определения, что и привело к «стиранию» смысла слова. 

Потому для его верификации следует обратиться к его генезису. 
Прежде всего обозначим, как понимает «развитие» сам Ми­

хайлов, поскольку этим определяется направленность его взгля­
да на историю понятия и то главное, что он с ее помощью наме­

рен прояснить. И «главное» здесь - вопрос об адекватности по­
нятия развития историчности литературного произведения. 

Писатель, как кажется, «не обязан думать об истории и ее за­
конах», - говорит Михайлов. - «Но это так только на поверх­
ности, а фактически ... его образам присуща историчность, а 
именно они не просто индивидуальны, но и вписаны в движение, 

в поток времени, принадлежат определенному этапу историче­

ского развития»20 • Тем самым все индивидуальное в историче­
ском развитии должно постигаться из истории как такого «обще­
го», которое развивается «органически» - по собственным за­
конам и не может зависеть ни от чего внешнего, априорного по 

отношению к движению «потока времени». Следовательно, всю 
историю литературы, культуры нужно видеть как органическое 

«целое» - постоянно меняющееся с ходом истории в соответст­

вии с «имманентными» ей законами. 
Такое представление сформировалось в самом начале 

XIX века в романтической философии культуры. Тогда «сущ­
ность мировой литературы в нашем понимании уже была осмыс­
лена. Это осмысление таково: органическое единство историко­

культурного процесса, в который входит и литература»2 J. Ми­
хайлов подчеркивает особую роль книги Ф. Шлегеля «О языке и 
мудрости индийцев» (1808), где впервые была высказана «идея 
мировой, притом исторически-последовательно разворачиваю­

щейся, культурной традиции». Если позднейшим культурно­
историческим концепциям (Михайлов называет Ницше и Вельф­
лина) присуща «отвлеченность, неподвижность», то «у Шлегеля 
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взгляд переключается на развитие и последовательность перехо­

дою>. Ф. Шлегель полагал необходимым «литературу всех куль­
турных народов рассматривать как последовательное развитие, 

как единое здание и строение, как одно целое»22 . 
Таким образом, раннее, «романтическое» представление о це­

лостности культурной истории уже включает в себя мысль об 
историчности литературных и культурных явлений, и этим оно 
близко «нашему пониманию»; оно создало своего рода предпо­

сылку филологической науки, на основе которой мог сложиться 
принцип историзма, адекватный историчной природе произведе­

ния. Но получилось иначе: само слово «история» в ходе времени 

понимали по-разному, и «литературоведы, ссылающиеся на 

принцип историзма, могут подразумевать под ним до крайности 

различные вещи». «Когда западный историк культуры говорит 
об "историзме XIX века", - отмечает Михайлов, - он разумеет 
нечто совершенно иное, чем советский литературовед, рассуж­

дающий о принципе историзма. "Историзм" в первом слхчае 
может отрицать то, что предполагает "историзм" во втором» 3

• 

Михайлов связывает основную причину этого с тем, что ис­
торизм как научный принцип складывается не на первом ( фило­
софия романтизма), а на втором этапе становления науки о лите­
ратуре в Германии, когда появляются конкретные историко­
литературные и филологические исследования. «Слово "исто­
ризм" возникло позднее, чем новое историческое мышление», -
отмечает он. «Историзм как общая форма мысли», открытый ро­
мантическими мыслителями, не был усвоен молодой филологи­
ческой наукой «за отсутствием общей технологии, опосредую­
щей общие принципы, их реализующей»24 . Когда эти принципы 
анализа появились, «наука сложилась. Только расцвет диалекти­
ка-исторических методов неблагоприятным образом разошелся 
со стадией развитых приемов исследования литературы, анализа 

произведений»25 . И в конце XIX века, на этапе, когда литерату­
роведение окончательно оформилось в качестве самостоятель­
ной и «позитивной» научной дисциплины, «предпосылка» науки, 

согласно которой именно в «историзме» видели «общую форму 
мыслю>, была полностью забыта: «самоуверенное историко­
литературное знание практически полностью изолировалось от 

всякой философии истории»26 . 
Историческая поэтика, - полагает Михайлов, - могла сло­

житься в Германии только в эпоху романтизма, - в ту пору, 

«еще и до возникновения научной истории литературы», прояв­

лялись «импульсы к соединению знания литературы и идеи ис­

торического»27. Но когда академическая наука сложилась, «эти 
импульсы были ею обеднены, так как усвоенный ... принцип ис­
торизма зависел уже от позитивистски успокоенного, ставшего 
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"равнодушным" образа истории». И «чем больше материалов к 
исторической поэтике накапливала наука ... тем слабее был по­
рыв к осмыслению всего данного в целом и его внутренней ло­
гике»28. Так разошлись «общее» и «отдельное», «материал» и 
«идея», в конечном итоге - теория и история литературы. «Бы­
ли растеряны в течение двух поколений важнейшие предпосыл­

ки исторической поэтики, фундаменты теоретического проду­
мывания историко-литературного материала»29 . В немецкой 
культуре XIX века постепенно складывается такой «историзм», в 
котором «время истории и настоящее не соединяются»30. 

В ряде своих работ А.В. Михайлов выявляет эту «исключи­
тельно характерную для немецкой культуры» противопостав­
ленность всего эмпирического, жизни, и ее теоретической и фи­
лософской рефлексии. Эту «фаустовскую философию», ее «аи­
сторизм», по его мнению, разделяет и Ницше («О пользе и вреде 
истории для жизни»), и его старшие и младшие современники. В 
статье «Вещественное и духовное в стилях немецкой литерату­
ры» (1976) Михайлов говорит о «философской ориентации не­
мецкой литературы, выразившейся в ее постоянном тяготении к 

разъятию реальности на материальное и духовное»31 . Анализи­
руя подход к истории Гегеля, он дает следующий комментарий: 
«Философ мог выводить конкретность бытия из идеи, из логоса, 
из Всего - из какой-либо целокупности, определяющей содер­
жание мира. Всякое развитие находится тогда в зависимости от 

высшей категории, так или иначе порождается ею». И тут бытие 
уже не историческое, «ему нельзя приписывать такой предикат». 

Потому и «нельзя сказать, что "все" исторично, что бытие - это 
история»32 . Для Гегеля «бытие, истина, смысл, понятие изъяты 
из истории, и такое состояние изъятости есть нечто высшее, чем 

пребывание в истории, что означает пребывание лишь в эмпири­
ческом»33. Закономерно «историзм XIX века», - отмечает Ми­
хайлов, - подразумевает такое отношение к истории, при кото­

ром все исторические эпохи выступают как «безразлично одина­
ковые», когда все они одинаково «самоценны» или, по Ранке, 

расположены одинаково относительно Бога34 . 
«Необозримое многообразие безразличного - оно способно 

вызвать отчаяние»35 , - говорит Михайлов, ведь все ушедшее 
навсегда утрачивается при таком нивелирующем «историзме», 

остается навсегда в прошлом, и то, как это ушедшее участвует в 

историческом свершении, каким образом оно создает историю, в 
том числе историю настоящего и будущего, не будет понято и не 
может быть понято вообще. «Материал» и «идея» не соедини­
лись в таком представлении об «историзме» научного подхода, а 
напротив, распались, разошлись. 
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В работах Михайлова о немецкой культуре рубежа XVIII­
XIX веков и прежде всего о творчестве Гете показано, как про­
исходил этот процесс «деисторизации» художественного и науч­

ного сознания. Гете умел мечтать «об идеальности в самой жи­
вой человеческой истории, о полноте природного и человеческо­
го»36. В его время умели видеть «преемственность исторического 
предания», «непрерывность исторического потока», испытывать 

«стремление раскрыть для себя и узреть его начала»37 . Присущее 
Гете «историческое видение», «полная поэзии зоркость истори­
ческого взгляда» выражались в его стихах ( «Римские элегии») в 
«поэтической безбрежности - устремленности в историю, ка­
кую вносил в природу думающий глаз»38 . 

Чувство историчности было свойственно всей эпохе Гете, -
выявляет Михайлов. Об этом свидетельствует, например, живо­
пись Хаккерта, его итальянские пейзажи: «ландшафт Хаккерта 
историчен; в нем отпечатлелись миф и история ... Вид Италии 
уже историчен и потому, что уносит взгляд не просто в даль, но 

в даль, отмеченную необозримой глубиной и овеянную предани­
ем: сама природа делается эпизодом исторического предания»39 • 
Но все становится совершенно иным спустя несколько десятиле­

тий. В. Хен, писатель середины XIX века, уже «разочарованный, 
разучившийся, с большинством современников, замечать реаль­
ность поэтического в самой реальной жизни»40, «озабочен есте­
ственнонаучной характеристикой итальянского ландшафта» и 
пишет о «традиционном самообмане», заставлявшем видеть по­
этичную, «живую» историю в природе современной Италии. «В 

связи с той же утратой исторического видения, - подчеркивает 
Михайлов, - находится и столь развившаяся к середине XIX ве­
ка опресненность художественного глаза, - тогда природа, 

обедненная, незримо усеченная, уже не трогает никого»41 • 
В середине XIX века, в процессе утраты целостного, органи­

ческого видения истории, складывается представление об антич­
ности как «неразвитости», и все «античное в лучшем случае про­

сто существует на своем историческом месте», - не участвует в 

мысли о настоящем, тем самым - о истории, не включается в 

«поток исторического осмысления». Искусство прошлого пре­

вращается в «музей», а произведения давних эпох - в муз~йные 
экспонаты. Михайлов приводит выразительные слова П. Иорка 
фон Вартенбурга: «Нужно смотреть на Рим не как Гете, эстети­
чески, а исторически, и тогда Рим - это музей»42 • 

Образ «музея», «архива» в самых разных работах Михайлова 
несет в себе общее значение - он метафорически выражает ут­
верждение такого принципа историзма, который нивелирует ис­

торическое начало в литературном произведении, обезличивает 
его тем, что как бы «выключает» из линии исторической преем-
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ственности, «вырывает» из «живого потока» истории43 • К концу 
XIX века утверждается «позитивистский культурно-историче­
ский взгляд», и «он замечает все, чего не видел Гете, - вместо 
культурной идеальности - сплошной музей, - и наоборот не 
замечает того, что видел Гете»44 • 

Из сопоставления раннего и позднего «историзма» становится 

«видно, что историзм XIX века мог быть уже, преснее, бессодер­
жательнее такого исторического мировоззрения (как у Гете. -
Г.Д.) и что он, главное, был совсем иным способом видеть исто­
рию» 45

• «Узкий», «аисторический», «бессодержательный», «су­
хой», «пресный» - так оценивает его Михайлов, подчеркивая 
этим незаместимую утрату чувства историчности в научном и ху­

дожественном сознании эпохи. Исследование всей этой пробле­
матики в работах Михайлова открывает, что сложившийся в XIX 
веке тип «историзма» отражал национальное «мышление исто­

рии», и потому он стал основанием немецкой научной традиции. 
Об этом свидетельствуют исследования, созданные и в 

ХХ веке. Михайлов обнаруживает здесь две основные тенден­

ции.Во-первых, это направления и школы, в которых реализует­
ся сложившийся издавна «аисторизм». «Поэтика на Западе, -
отмечено в статье "Историческая поэтика в контексте западного 
литературоведения", - на протяжении полутора веков слишком 
часто довольствовалась историзмом» «догматического» типа, 

когда он был опорой «не для конкретного познания литератур­

ной действительности», а вел к созданию «окончательных фор­
мул», которые «не открывали путь к литературе в ее историче­

ском бытии, а совсем закрывали его»46• 
Так, у Г. Мюллера сложилась «сознательная установка на от­

дельные произведения и их анализ»; что характерно и для 

Э. Штайгера - «при самом отчетливом интуитивном ощущении 
всей значимости, важности движения исторического времени»47 • 
«Обособление означало своеобразную деисторизацию исто­
рии», - считает Михайлов. Он обнаруживает эту черту и у 
Мейнеке («защитника принципа историзма!»), и в «Поэтике» 
Ф. Мартини, работе, «отражающей состояние западной науки в 
1950-е годы» - эта книга «вся однозначно ориентирована на от­
дельное литературное произведение»48 • Свое принципиальное 
несогласие с подобным методологическим акцентом на «отдель­
ном» Михайлов выражает, в частности, и тем, что выделяет 
ключевое с его точки зрения слово в оценке этого подхода: 

«Представлялось, что, какие бы проблемы ни стояли перед по­
этикой, все они замкнуты на отдельном произведении и иначе 
не существуют»49 • 

То, что «поэтика от начала и до конца занята отдельным ли­

тературным произведением» - «один из "предрассудков" эпо-
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хю>, - считает Михайлов. Другой предрассудок, по его мнению, 
еще более стойкий. Он заключается в том, что отдельное произ­
ведение сообразуют с неким «порядком» или «смыслом» вооб­
ще, со «всеобщим законом» - не с историей, а с чем-то статич­
ным и неизменным, «вневременным», «надысторичным»50 . Ми­
хайлов подчеркивает, что этого недостаточно для создания 
исторической поэтики, требующей «широкого, непредвзятого и 
диалектичного представления об историческом процессе». Нуж­
но, чтобы «сами представления о диалектике художественной 
формы реализовались конкретно и полно, а не упирались в зара­

нее приготовленную для них внеисторическую структуру смы­

слов, или прафеноменов»51 . 
Таким образом, в теоретических посылках и аналитических 

подходах немецких исследователей «идея» и «материал», «об­
щее» и «отдельное» не смогли соединиться. Более того, они 

вступают в конфликт - «не только в мышлении историка, кото­
рый не в состоянии "примирить" общее и индивидуальное, кон­
кретное, но и в целой культуре»52 . Михайлов подчеркивает: 
«Еще в середине ХХ века(!) конфликт между "нормативностью" 
и конкретностью в немецкой культуре все еще не был разре­
шен»53, и важно, что это конфликт не «факта и обобщения» в 
самой науке, а «именно общекультурный конфликт», обуслов­
ленный основаниями научной традиции, общая черта которой -
относить все индивидуальное «к вневременной абсолютности». 

Потому, полагает Михайлов, «тут может идти речь только о за­

щите и утверждении самого принципа историзма, а не о его 

дальнейшем углублении» 54. 
Но работы Э. Штайгера, М. Коммереля, Ф. Мартини, Ф. Зенг­

ле Михайлов оценивает чрезвычайно высоко. Эти исследователи 
«по широте своего кругозора и непредвзятости теоретического 

взгляда наиболее близко подошли к исторической поэтике и ее 
задачам», поскольку отказались от «внешней наукообразности» 
и отбросили «балласт антиисторической литературной теории»55 . 
Тем не менее, и им свойственна некоторая «нормативность» 

мышления, и в итоге даже и такой «замечательный теоретик», 

как Э. Штайгер, «полагает извечными определенные категории 
поэтики, отвечающие поэтическим прафеноменам. Таковы, на­

пример, эпос, лирика, драма». Но это «обратное тому, к чему 
стремится историческая поэтика»56 . При этом Штайгер создает 
«аналитически ценные исследования, которые открывают дейст­
вительные возможности живой, недогматической, но тогда уже 
подлинно исторической поэтики». Михайлов особо выделяет 
умение Штайгера «тонко видеть произведение, как язык истори­

ческой эпохи, не говоря особо о его связях с исторической эпо-
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хой»57 • И в этом смысле все подобные исследования - «расчи­
стка путей для исторической поэтики»58 • 

Вторая основная тенденция немецкого научного мышления в 
ХХ веке, которая анализируется в работах Михайлова, по сути 
противоположна первой ( «аисторичной», «нормативной») и зна­
чительно ближе к его замыслу исторической поэтики, поскольку 
исходной здесь становится как раз «историчность» культурных 

явлений. Это философская герменевтика и ее современные мето­
дологические варианты. 

Герменевтическое направление научной мысли рождается, -
что Михайлов считает важным помнить, - в эпоху утвердивше­
гося позитивизма как методологического ориентира историко­

литературной дисциплины, во времена Шерера, когда, казалось 
бы, наука полностью самоизолировалась и «освободилась» от 
широты «нового исторического мышления». Но «в то же время у 
В. Дильтея, философа и историка культуры, нарастала герменев­
тическая проблематика, которой было суждено создавать пред­
посылки для нового осмысления самого предмета науки»59 • Та­
ким образом, герменевтика имеет достаточно долгую и глубокую 
историю в ХХ веке, в ходе которой осуществлялось формирова­
ние новой, принципиально иной по отношению к позитивист­
ской мысли и ее «аисторизму» научной предметности - «теории 

и истории культуры в целом»60 • Во многом под влиянием герме­
невтики «история литературы как дисциплина вновь встретилась 

и соединилась с рилософской мыслью» и «начала продумывать 
свои основания»6 • Тем не менее, по наблюдениям Михайлова, 
современные герменевтические направления отошли как от тео­

ретико-методологических принципов М. Хайдеггера и Г.-Г. Гада­

мера, так и от «историзма как принципа познания» 62
, скорее про­

исходит обратный процесс - «утрата ощущения исторического 
измерения». 

Одна из ключевых задач герменевтики, - говорит Михайлов, 
очевидно, прежде всего имея в виду фундаментальное исследо­
вание Х.-Г. Гадамера «Истина и метод» (1959), - «прочертить 
все те линии опосредования, которые одновременно соединяют 
и разъединяют нас с любым культурным явлением прошлого»63 • 
Понятие «опосредования» в собственных работах Михайлова 
имеет принципиальное значение. Оно противостоит «привычно­

му представлению о непосредственности искусства, как и его 

восприятия ... Силы опосредования и суть языки культуры, пре­
ломляющие в литературе "саму действительность" и препятст­
вующие слишком легкому, непосредственному проникновению в 

свои произведению>64, - отмечает С.Г. Бочаров. Но в научной 
практике сегодня, по наблюдениям Михайлова, происходит об­

ратное и историческая дистанция уничтожается. Утрата в неко-

84 



торых современных герменевтических установках чувства дис­

танции между «своим» и «чужим» противодействует, - полага­

ет Михайлов, - историко-культурной широте взгляда, которая 

была открыта основоположниками герменевтики. 
Подобная замкнутость современной науки «в себе» свиде­

тельствует о фундаментальном разрыве с историей, а значит, и с 
действительностью, с жизнью. «"Свертывание" исторического 

ушло вперед, - констатирует Михайлов. - Эта тенденция сво­

рачивания истории~- явная черта немецкой культуры»65 • Анали­
зируя в работе «Иозеф Геррес. Эстетические и литературно­
критические опыты романтического мыслителя» (1986) «особен­
ности немецкой литературной жизни последних веков», Михай­
лов отмечает ее «центробежность», приведшую к нарушению 
«непосредственной динамики литературной среды»66 • В резуль­
тате «в немецкой литературе многое сложено в архив культуры», 
и многие произведения «остаются абстрактными единицами 
хранения в архиве науки». «Архивность» науки 1980-х годов ко­

ренится в общекультурных особенностях немецкой традиции, -
полагает Михайлов, а именно - «в постоянном давлении на са­

му культуру ее наследия, притом наследия самого ценного, но 

такого, что оно совсем не ориентирует исследователя на изуче­

ние истории в ее живом росте и становлении» и, напротив, «от­

влекает его внимание на "вневременные" аспекты литературы, 
поэтического творчества»67 • Это наследие сформировалось в 
«нормативные эпохю> с их «готовым словом», подчиняющим се­

бе «жизнь», и все исторически «живое», «жизненное» традици­
онно уходило для науки на второй план и нивелировалось. 

Потому и сегодня научное исследование может напоминать 

зал музея, «где теснятся десятки лиц, произносящих монологи, 

обращенные к самим себе»68 • Аисторизм, как убежден Михай­
лов, черта науки не только в Германии, но повсюду, где ее 

мысль уходит от истории и ее жизненного наполнения и смысла. 

Он считает, что в книге Й. Хейзинги «Осень Средневековья» 
произведена «редукция исторического мира к этическому осно­

ванию» 69, и потому все факты и явления исторической жизни об­
ращаются «в своего рода музейную вещь»70 , а всю книгу в целом 
отличает «неразмежеванность задач - научно-реставрационной, 

культурно-археологической и сентиментально-музейной» 71
• 

Итак, аисторичность научной мысли немецкого и во мно­

гом - западного литературоведения в целом «препятствует це­

лостному охвату литературной истории»72 , и потому здесь «нет 
места для исторической поэтики»73 • Все ценное и значимое, соз­
данное в культуре «с непримиренностью в ней общего и индиви­
дуального, абсолютного и частного, иерархически-ценностного 
и эмпирически-текучего» важно как «материалы для историче-
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ской поэтики»74 , но не как ее источники или методологические 
ориентиры. «Идея исторической поэтики не может быть сформу­
лирована, - считает Михайлов, - в пределах культуры, которая 

не плеодолела издавна усвоенных "нормативных" предпосы­
лок» . Для того, чтобы историческая поэтика сложилась, наука 
«должна отказаться от нормативности, логической предпослан­
ности своих понятий и категорий, от всякого рода прафеноме­
нов» и принять противоположную установку: «Само развитие, 
само становление субстанциально рождает конкретные формы 
во всей их индивидуальности»76, и лишь история и ее имманент­
ный закон непрерывного изменения может мыслиться как то 

«общее», с которым у всего «индивидуального» не «конфликт», 
а органическое единство. 

Анализ немецких истоков историко-литературной науки и 
судьбы в ней «нового исторического мышления», оказавшейся, 
как показал этот анализ, достаточно плачевной, служит, подчер­

кивает Михайлов, интересам науки русской на ее современном 

этапе. Он посвящен «урокам, которые современная историческая 
поэтика может извлечь из развития немецкого литературоведе­

ния в XVIII-XIX вв.»77 • У истории литературоведения сегодня 
«намечается новая функция, связанная с осознанием исторично­
сти всякого факта этой науки, с осознанием того, что любое от­
носящееся к науке о литературе знание включено в беспрерыв­
ный поток осмысления». Поэтому «обращение к прошлому нау­
ки под знаком такого совершающегося в ней процесса» ( «его в 
целом можно назвать процессом историзации всего знания») «не 
уводит литературоведение от назревших проблем, а по-настоя­
щему подводит к ним»78 • Каким образом? 

Современная наука, - пишет Михайлов в самом конце 1980-х 
годов, - находится в «итоговом состоянии», «в самоисчерпываю­

щемся распаде» своего «хаотического разрастания», и «хаос» 
указывает на «несобранность целого» - но и на «существование 
хотя бы относительного целого». «Несобранное надлежит со­
брать», и здесь «главная роль выпадает на долю принципа исто­
ризма, который глубоко заложен в русской традиции науки». Но 
им нельзя пользоваться «как чем-то готовым и сложившимся», 

ведь сама ситуация исследователя постоянно меняется, его «ма­

териал» все время «движется», а значит, становится иным и но­

вым - и нужно разбираться «в тенденциях самого историческо­
го сознания, в изменениях или даже кардинальных метаморфо­
зах образа истории»79 • 

Образ истории и мышление истории - исходный для Михай­
лова момент в рождении и становлении науки об истории лите­
ратуры и культуры. Его исследование становления принципа ис­
торизма в немецкой традиции, а затем и в русской, осуществ-
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ленное в книге «Проблемы исторической поэтики в истории не­
мецкой культуры», призвано раскрыть, при каких условиях во­

обще возможна историко-литературная наука, в чем заключают­
ся ее продуктивные и, с другой стороны, инерционные моменты, 

приведшие литературоведение к его современному состоянию: ис­

торическая поэтика сложилась еще в конце XIX века, и тем не ме­
нее сегодня это «скорее задуманная, нежели реализованная дисци­

IШина». Чтобы решать современные задачи научного знания, нуж­
но снова обратиться к ее началу, снова продумать ее исторические 
предпосылки и основания, сложившееся когда-то представление о 

предмете и принципах литературоведческого анализа. 

Смысл, который вкладывает Михайлов в свои слова о «мыш­
лении истории», определяется его видением культурной истории 

как такого «смыслопорождающего процесса», который соверша­

ется по «воле» и законам ее самой и одновременно ее, историю 
культуры, создает. Этот смысл может стать более ясным и мето­
дологически отчетливым, если слова Михайлова соотнести с со­

ответствующим высказыванием М. Хайдеггера, к которому тезис 
о «мышлении истории» безусловно отсылает. «Мысль, если ска­
зать просто, - пишет Хайдеггер, - есть мышление бытия. У ро­
дительного падежа здесь двойной смысл. Мысль есть мышление 

бытия, поскольку, сбываясь благодаря бытию, она принадлежит 
бытию. Она - мышление бытия одновременно и потому, что, по­
слушная бытию, прислушивается к нему. Мысль есть то, что она 
есть в согласии со своей сутью, в качестве слышаще-послушной 

бытию. Мысль есть - это значит: бытие в своей истории изна­
чально привязано к ее существу»80 • А.В. Михайлов интерпрети­
рует сопричастность творческой мысли к истории сходным об­

разом: «У науки о литературе и у наук о культуре - свои особые 
и вместе с тем существенные отношения с историей. В самом 
конечном счете наука о литературе есть свое мышление исто­

рии. В самом конечном счете наука о литературе есть такое 
мышление истории, где слово "истории" - и родительный объ­
ективный и родительный субъективный: история мыслится, и она 
же мыслит себя в науке, в ее рамках, в ее пределах»81 • 

В основании науки, по убеждению Михайлова, лежит то 
«мышление истории», что присуще национальной традиции 

культуры, и становление науки определяется особенностями та­
кой традиции. Глубокие, «коренные» «причины расхождений 
между науками и культурами заключались, видимо, именно в 

том, - писал он, - как они осмысляли, как переживали исто­

рию и историческое бытие»82 • Культура исторически изменчива, 
она «не может пребывать в застывшем, окостенелом состоянии», 
но эти изменения происходят «в пределах "вечного града" куль­
туры» 83. Основания национальных культур всегда остаются не-
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изменными, «при своих фундаментах». «Это не неизменность 
неподвижности, - уточняет Михайлов, - но неизменность вос­

произведения в своем главном существе»84, и все новые пред­
ставления могут многое изменить, но «главное для себя» в каж­
дой культуре будет сохранено. 

Немецкое мышление истории, сначала как органического, за­
тем - «механического», априорно предопределенного развития, 

обнаружило свою «раздвоенность». В итоге не сложилась и нау­
ка: историческая поэтика, замышлявшаяся В. Шерером практи­
чески одновременно с А.Н. Веселовским, была создана, как из­
вестно, не в Германии, а в России. Для создания исторической 

поэтики требуется исторически ориентированное национальное 
самосознание, а в Германии, полагает Михайлов, его не было. 
Еще более выразительный пример того, как основания нацио­
нальной культурной традиции предопределяют склад и ее науки, 

Михайлов видит в австрийской культуре. Культура эта «упорно 
не принимала нового образа истории», «в отличие от русской 
отказывалась реформировать свой образ мысли и подвергать его 
историзации», и вследствие этого в австрийской философии и 
эстетике и XIX, и ХХ века развиваются исключительно логиче­
ски-структурные подходы. «Все это мышление с его логической 
структурностью, - отмечает Михайлов, - отличалось аисто­

ризмом, то есть полнейшей незаинтересованностью в истории 

как внутреннем процессе, в изучении развития, становления, его 

диалектики»85 • Этот «аисторизм, ~ной раз поgажающий вообра­
жение», укоренен в национальнои традиции и является выра­

жением «такого типа мышления, в котором на протяжении почти 

двух веков воспроизводятся как формы познания логические 
конструкции - аисторические, то есть не зависящие от истории 

и не заинтересованные в ней»87 • 
Представление о зависимости творческой мысли, творческого 

создания от истории, осознание такой зависимости Михайлов 

считает непременным условием для возникновения историче­

ской поэтики. Такое представление не может быть заимствовано, 
оно должно быть исконным, коренным, «своим собственным» -
то есть глубоко органичным для национальной культурной тра­

диции. В концепции А.В. Михайлова именно русское культурное 
сознание опирается на такую традицию, потому, хотя «новое ис­

торическое мышление» сложилось в Германии, «историческая 
поэтика, так, как понимаем мы ее сейчас, зародилась в России»88 • 

Своеобразие русской культурной традиции основывается на 
ее «принципиально и глубоко ином опыте истории». Она «знает 
свой опыт истории существенно иначе», чем немецкая; знает его 
«в форме нерастраченной цельности, неразъятого, но явного бо­
гатства» 89. Русской культуре присуща «субстанциальность», чув-
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ство изначальной целостности бытия90, то есть такого его един­
ства, в котором не противопоставлены, а органично слиты 

«идея» и «материал», все эмпирическое - с обдумывающей его 
творческой мыслью. 

Причину и объяснение этого Михайлов видит в характере ис­
торического становления русского культурного сознания: оно 

«было ориентировано на XIX век и в нем находило центр своей 
истории»91 • Классикой для русской научной и художественной 
мысли стал реализм XIX века, тогда как в немецкой традиции 
классическое наследие - значительно более раннее по своему 
происхождению, оно создано в эпоху нормативной культуры и 
нормативного риторического слова, «противодействовавшего 
потребностям новой эпохи». Именно «сознание классической 
традиции стало и наследием литературоведения»; отсюда «от­

влеченная теоретичность внеисторических построений немецко­

го литературоведения», а также и «внеисторичность давнего по­

нятия "классического" в литературоведении французском»92 • 
Нормативное слово риторической культурной эпохи предопре­

делило сверхзначимость «нормы» как таковой для западной тра­
диции и более позднего времени, ее тяготение к априорным объ­
ясняющим моделям, к «двойственности» в мышлении истории, 

как бы распадающейся на эмпирию, «материал» и, с другой сто­
роны, «идею». 

Немецкое и творческое, и научное сознание, полагает Михай­
лов, издавна несет на себе принудительный «груз риторического 
наследия», тогда как в России ситуация была существенно иной. 
В его работе начала 1990-х годов «Н.М. Карамзин в общении с 
Гомером и Клопштоком» анализируется «самоистолкование» 

русского писателя через отношение к собственному творчеству 
как к сфере свободы. «Открытие просторов и обнаружение сво­
боды», осуществленное Карамзиным, - это «открытие путей 
для русской культуры в целом»93 : «Общий смысл того, что выпа­
ло на долю Карамзина и досталось ему в качестве исторической 

задачи в русской культуре - в том, чтобы испытать свободу и 
удостовериться в ее возможности», его «величие - в его завое­

вании для всей русской культуры внутреннего пространства сво­

боды, в каком совершается творчество»94 • 
В этой работе Михайлова изучаются «Письма русского путе­

шественника», то есть речь идет о 1770-х годах, когда в немец­
кой культуре уже было принято «истолковывать себя» противо­
положным образом - понимать свое дело как тяжелый труд и 
бремя, «долг», налагаемый некой высшей инстанцией. Для Ка­
рамзина же «поэзия - это не долг и не служба, и не обязан -
ность, неприятная или даже "сладкая", и не работа, и не труд, а 
это способ вести свою жизнь - способ существования и форма 
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жизни»95 • Творчество обращено не к «вечному», а к жизни, зем­
ному, к реальности - вот что подчеркивается здесь как черта 

«самоистолкования» русского писателя. Он «совершенно не на­
поминает ни кабинетного ученого, ни фабричного рабочего, ни 
крепостного крестьянина, замученного на барщине»96, и ведет 
его исключительно «внутренняя сила». И напротив: изучая на­
следие швейцарского просветителя А. фон Галлера, Михайлов 
говорит о грандиозности его творческих свершений - и о «пол­
нейшей безрадостности жизненного труда»97 • 

Близкое Карамзину, «открытое» им понимание своего дела 

Михайлов видит у Пушкина, Батюшкова, Баратынского, Тютче­
ва, Фета - «который, даже когда усаживает себя за переводы 
< ... > то нимало не похож на кабинетного труженика-филолога, 
наподобие очень многих западных переводчиков, и уж тем более 
не похож на многоученого профессора»98 • И.А. Гончаров, 
Ф.М. Достоевский реализуют, считает Михайлов, то же отноше­
ние «свободы»: «Различие между пишущим до утра Достоевским 
и пишущим до утра Бальзаком - в русской черте первого: он не 

хотел бы форсировать себя, свое творчество, и ему вовсе не хо­
чется так работать», «то и другое - феномен самопостижения»; 
«такова реальность самоистолкования, или самопонимания, кото­

рая для любого писателя куда значимее, нежели то, как< ... > про­
текает его творчество»99 • Завоевание творческой свободы, осу­
ществленное Карамзиным, стало «для русской словесности» 

«новым и прочным фундаментом»100 • 
И история в таком «свободном» пространстве творчества то­

же переживается «свободно» от извне довлеющих начал. Для 

Карамзина «все отдельное заведомо мельче целого» 101 , благодаря 
чему в его книге «История государства Российского» история 
дана не в плане вечности, а «в перспективе чувства» - живого, 

взволнованного, непосредственного 102
• 

Русской культуре, по глубокому убеждению Михайлова, при­
сущ «субстанциальный вековой исторический опыт с его опорой 
на прочное, неразъятое бытие»103 • «Субстанциальный» - то есть 
не «акцидентальный»; история мыслится здесь не как черта или 
некое «априорное» свойство, «наложенное» на бытие, а как нечто 

ему имманентное, внутренне присущее. Такой опыт «находил 
свое выражение в первую очередь вовсе не формах науки», не в 
теоретической рефлексии, как в Германии, а в художественном 
творчестве. В этом отношении видится особенно значимой работа 
«Гоголь в своей литературной эпохе» (предположительно 1985), 
где раскрывается мысль Михайлова о субстанциальности «рус­
ского мышления истории» на примере романа «Мертвые души». 

«Что такое эта гоголевская действительность, эта гоголевская 
Россия, каково ее единственное в своем роде, уникальное качест-
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во?» 104 . Этот вопрос, направляющий весь анализ романа, нацелен 
на выявление целостности бытия в мировоззрении автора «Мерт­
вых душ». «Действительность, осмысленная по Гоголю, - пишет 

Михайлов, - владеет, внутри себя, силой самосовершенствования 
< ... > высшее и руководящее начало < ... > действует, как мощная 
энергия, не чуждая самой этой действительности, но всецело при­

сущая, принадлежащая ей в глубинах ее, и способна преобразовать 
саму себя. Действительность эта - образ своего бытия, но только 
такой, который заключает в себе свое же преображение»105 . 

В «целом океане бытия» у Гоголя «одновременны» «и сти­
хийность вещественного, и духовность с ее высоким смыс­

лом» 106 - в отличие от немецкой литературы с ее «дуализмом 
вещественного и духовного». «Материя податлива, дух бодр, и 
вот такое единство стихийной мощи и творческой силы - это 
гоголевская Россия, тело ее бытия» 107 . В романе Гоголя «русский 
народ» увиден «как целое, как органическое тело - носитель 

своей истории» 108 . Это «образ, зиждящийся на восприятии дей­
ствительности как нерасчлененной, сплошной стихии, как тела, в 
котором обретается, не сливаясь с ним, и дух»109 . Это «органиче­
ски-живое бытие»110 , не нарушаемое и субъективностью «я» пи­
сателя, поскольку «сама сiбъективность "я" принадлежит все 
той же действительности» 11 

• 

В этой работе выявляется содержание «субстанциальности» 
мышления художника, принадлежащего к русской традиции. 

«Отрыв "формы" от "содержания" в духе шиллеровского идеа­
лизма сугубо чужд поэме Гоголя, да и всей русской литерату­
ре»112, - отмечает Михайлов. - «Творческий принцип "Ме~т­
вых душ" был задан русской историей и русским бытием» 13

• 

«Гоголь достиг высот подлинно-органической формы», исток ко­
торой - в том, «чего недоставало немецким писателям. Это суб­
станциальная действительность, единое, цельное, неразложенное 

бытие народа в его истории и в его ожидании грядущего» 114 • 
Органичность бытия у Гоголя как действительности, в кото­

рой «дух», «идея», и все «материальное» взаимодействуют меж­

ду собой в едином целом, была увидена, подчеркивает Михай­
лов, уже К.С. Аксаковым, но своевременному усвоению этой 
мысли «помешала» критическая статья В.Г. Белинского. В ре­

зультате не была замечена «теоретико-литературная значимость» 
размышлений Аксакова и в более общем плане - не была заме­
чена значимость «мышления истории» как основополагающего 

момента национальной традиции, своеобразия русского куль­

турного сознания, - момента исключительно важного в логике 

Михайлова. Взгляд Аксакова называли «наивным», - отмечает 
он в финальной части своей работы. - «Не стремиться ли и нам 
к такой наивности?» 115 • 
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Итак, что же такое «история» в русском культурном созна­
нии? Представления о ней оформляются на основе «онтологиче­
ской предпосылки», видения бытия как субстанциального цело­
го. Освоение принципов историзма в русской культуре происхо­
дит «в особенности в 1820-е-1840-е годы» 116

, когда постепенно 
начинает создаваться и русская классика, реализм XIX века -
центральное звено, тот смысловой центр национальной тради­
ции, от которого, по наблюдениям Михайлова, в первую очередь 
зависит характер и содержание национального «мышления исто­

рии». Если немецкой культуре присуща ориентация на норма­

тивность и «правило» с его «вневременной» обязательностью, то 
в русском культурном сознании «классической», то есть реали­

стической, эпохи на первое место выходит «жизнь», и в литера­

туре отношения между «жизнью» и «словом» изначально сво­

бодны от нормативности и общезначимого правила, они tтвер­
ждаются «как бесконечный процесс опосредования» 17

, в 
котором «слово жертвует собою правде» - то есть действитель­
ности, «жизни». Поэтому «историзм как принцип познания жиз­

ни, природы, культуры нашел в России благоприятную для себя 
почву, будучи поддержан самим непосредственным постижени­
ем жизни, и в частности анализом, воспроизведением ее в реа­

лизме XIX в.» 118 • 
В связи с общей «онтологической предпосылкой» русского 

мышления бытия и «жизны> в нем тоже мыслилась «онтологиче­
ски», как субстанциальное, органическое единство, вовне кото­
рого нет ничего априорного, по отношению к чему самое дейст­
вительность была бы чем-то вторичным, акцидентальным. 
«Дух», «идея» и эмпирическая «материя» существуют в «жизни» 

рядом и одновременно; все «духовное» не «нависает» над эмпи­

рией как некая извечная сущность над временным и случайным, 
а входит в общее с ней субстанциальное единство. Соответст­
венно этому и любое изменение бытия представляется «внутрен -
ним», причем охватывающим одновременно и то, и другое свое 

«измерение» - и духовное, и сугубо эмпирическое. Если в не­
мецкой мыслительной традиции жизнь постигалась как «инди­

видуальное» и отождествлялась с «мгновением», творческой 
личностью художника, противостоящего всему обыденному и 
поднимающегося над ним, то в «русском опыте истории», на­

против, все индивидуальное и «отдельное» входит в «жизнь», 

которая и видится как общее начало. 
Михайлов полагал, как было сказано, что этот «русский исто­

рический опып> выявлял себя, в первую очередь, отнюдь не в 
научной, эксплицированной, форме, а скорее в художественной. 
И в работе о романе Гоголя он это показал: «субстанциальная 
действительность», «реальная жизны> внутри себя, в себе самой 
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«несет потенцию своего развития», которым одновременно ох­

вачено и все эмпирическое, и «дух» - субъективное «я» писа­

теля. То есть идея развития в русской культуре изначально свя­
зывалась с понятием «жизни» как «конкретной полноты» (в ро­
мане Гоголя) всего исторически реального, направленного к 
движению и изменению - по собственным, а не предопределен­
ным извне, априорным законам. Это означает, что история уже в 
раннем русском реализме интуитивно ощущалась как субстанци­
альное единство. 

Если «в Германии почти не бывает, чтобы историческое мыс­
лилось как совершенно неотъемлемое свойство бытия» 119 , то «в 
русской мысли идея историчности глубоко сливается с быти­
ем»120. Михайлов, цитируя Г. Шпета, уточняет свою мысль: «Ис­
тория ведь и есть в конце концов та действительность, которая 
нас окружает» 121 . «Мышлению истории», построенному подоб­
ным образом, уже может открыться «историчность как совер­
шенно универсальное свойство бытия и соответственно рассмот­
рения всех вещей» 122 , и когда это происходит в русском культур­
ном сознании, то идея «развития» получает другие, не «немец­

кие», смысловые коннотации. 

История свободна в своем поступательном движении, под­
черкивает Михайлов. «Априорная история невозможна, потому 
что история по своему существу апостериорна», - это суждение 

Г. Шпета, посвященное Ф. Шеллингу, Михайлов комментирует 
следующим образом: «История как процесс и предмет не есть 
"развитие" (данное наперед), а есть история, то есть процесс, ко­
торый не предопределен, не имеет заранее и извне данного плана 
< ... > История потенциальна» 123 . Это представление об истории 
он генетически возводит к тому, как виделась «жизнь» в русском 

реализме XIX века. Литература, «устремленная к конкретным 
проблемам, демократическая, чуткая к движениям живой жизни 

<стала> наследием литературоведения русского». В нем про­
изошло «переосмысление самого слова "развитие" как становле­
ния, роста, поступательного движения, прогресса, совершаю­

шихся конкретно, не сопряженных ни с каким высшим началом 

и рождающих новое, ранее не бывшее, тогда как evolutio и соот­
ветствующее немецкое Entwicklung естественно осмысляются, в 
том числе и у Гегеля, как развитие заданного и развитие к задан­

ному,< ... > как бы вневременному порядку» 124 . 
Представление об истории как «жизни» принципиально для 

Михайлова как никакое иное, по сути все его аналитические 
концепты рождаются на его основе. «Читая Михайлова, прихо­
дится задумываться об особом значении, которое он вкладывал в 
само понятие "жизнь". Всепроникающий историзм охватывал у 
него не только бесчисленные объекты, но и разные уровни 
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смысла» 125,- пишет Н.С. Павлова. - «Источник "духа", строя и 
характера литературы Михайлов в каждом случае искал в со­

стоянии движущейся жизни» 126 • Представление о истории как 
«жизню> сохраняет для Михайлова свою силу и значимость и в 
самые последние годы, когда он обращается к изучению «клю­
чевых слов культуры» 127 • Понятие «жизни» в его работах, безус­
ловно, очень многое «стягивает» на себя и в себя включает. Не в 
последнюю очередь это диктуемое «историчностью» произведе­

ния видение «развития»: если история есть «жизны> и «окру­

жающая действительность», то ничто не может стать раз и на­

всегда «прошлым», ничто не остается на своем неизменном 

«месте» в истории, а соучаствует в настоящем. «Ранние формы 
искусства, - пишет он, - не отживают бесследно, когда появ­
ляется окультуренная словесность, и творческий принцип, соз­

дающий шедевры, не чахнет, и сама земля, рождающая поэтов, 

не стареет и не собирается превращаться в некую тень от книж­
ного мира» 128 • 

Представление об истории как «жизню> содержательно про­
ясняет и проблему исследовательского подхода, поскольку при­
дает ей совершенно конкретные характеристики. Ведь участвуя в 

настоящем, явление прошлого меняется, оно уже другое, чем 

было когда-то, оно «новое», и поэтому требует понимать себя из 
своей исторической «жизни» - иной, чем современная. Осозна­
ние исторической дистанции требует, чтобы исследователь вос­
принимал «жизны> прошлой исторической эпохи в ее собствен­
ном содержании, существенно ином, чем «жизны> сегодняшнего 

дня. Поэтому необходимо изучать все «целое» жизненной реаль­
ности в эпоху создания произведения; все ее «факторы», слагае­
мые (и сугубо эмпирические, и духовные) в их взаимодействии. 
«Жизнь» исторической эпохи - это взаимодействие в ней всех 

факторов истории, создающее их неповторимую «констелля­
цию» («Роман и стиль», 1982). 

Это взаимодействие осуществляется по внутреннему «зако­
ну» эпохи; оно не определяется ничем извне. «Жизнь» всегда 
изменчива, но это имманентное ей изменение, оно происходит в 

соответствии с «логикой» самой истории, у которой, собственно, 
только один закон - само это беспрерывное изменение, органи­

ческое превращение, «метаморфоза». Нет ничего «отдельного», 
что каким-либо образом выпадало бы из изменения истории; ис­
тория и есть такое общее, целое, от которого зависит и которым 
определяется все индивидуальное. 

Исторической «метаморфозе» подвержено все - все суб­
станциальное целое истории как «жизни»; следовательно, не­

удержимо меняется не только художественное, но и рефлексив­
ное, теоретическое «слово». Поэтому нужно соотносить теорию 
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старую и новую, опосредовать их между собой («Диалектика ли­
тературной эпохи»,1983), каждый раз имея в виду их «жизнен­
ную» направленность, то есть зависимость теоретической мысли 

в любую эпоху от того, как для Слова видится его связь с кон­
кретным историческим миром, с его «настоящим» ( «Методы и 
стили литературы», 1989). Эта связь Слова и «жизни» - своего 
рода ключ к каждой исторической эпохе и к ее положению в 
«смыслопорождающей» цепи истории. «Будучи крайне концен­
трированным выражением жизни, жизненного смысла, - пишет 

Михайлов, - шедевр представляет собою продолжение и выс­
шее выражение жизни, - к нему, от жизни, протягиваются бес­

численные нити связей и сам шедевр прокладывает, в своем ис­
торическом бытии, все новые пути в жизнь» 129 • Таким образом, 
благодаря представлению об истории как «жизни» в научном ис­
следовании становится практически возможным, достижимым 

уйти от «безразличия», «вызывающего отчаяние», в подходе к 
произведению и эпохе и, напротив, раскрыть, через анализ в ней 
всегда своей и непохожей на другие «констелляции историче­

ских сил», ее собственное неповторимое лицо. 
Образ истории как «жизни» в работах Михайлова несет в себе 

самое общее значение свободы - произвольности историческо­
го движения и становления. «Жизнь» как то, что окружает «нас» 
в настоящем, в «действительности», непредсказуема, и этим ста­
вится под сомнение любая априорность, схематизм в ее объясне­
нии, будь то «дух» Гегеля или «Бог» Л. Ранке, «логос» Гадамера. 
Соответственно, и теория литературы освобождается этим пред­
ставлением от априорности и логицизма в понимании своего 

предмета, истории литературы. Вот что предельно важно для 

Михайлова - освободить пространство теоретической мысли от 
всего заведомо заключающего ее в тиски, в незыблемые, статич­
ные границы, и здесь понятие «жизни», как показывают очень 

многие его работы, виделось ему наиболее адекватным. 
Русские писатели XIX века, считает Михайлов, выразили об­

раз истории как «жизни» в полной мере, и, хотя они сделали это 

неявно, на уровне интуитивного, а не концептуального понима­

ния, это в конечном итоге подготовило рождение именно в Рос­

сии исторической поэтики, обусловило содержание ее «предме­
та» и методологического принципа исследования. Какую роль 
сыграл здесь немецкий «историзм»? В чем отличие «историзма» 
русского? 

В русском культурном сознании «предпосылается, - говорит 
Михайлов,- что всякое явление целостно и субстанциально, 
что оно есть основательное и прочное бытие. А главное - пред­
посылается, что понимание любого явления может простираться 
сколь угодно далеко» 130 • В европейской, западной традиции си-
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туация другая - «там действуют общезначимые и "вечные" пра­

вила творчества и неподвижность образцов», поэтому все «чу­
жое» оказывалось на стороне «неправильного» 131 • Слово было 
«скованным», потому было «скованным» и историческое мыш­
ление, «так как нельзя говорить об истории, привязав ее к одно­
му типу слова» 132 ; «такие взгляды несовместимы с историей как 
внутренним развитием» 133 • Соответственно, все «чужое», ино­
культурное и инонациональное, не воспринималось и «отстаива­

лось только правильное «свое». «В "Агатоне" Виланда, - отме­
чает Михайлов, - не перестает удивлять, что разные типы куль­

тур можно выставлять на одну плоскость и предъявлять им один 

и тот же вопрос, продиктованный знанием о нравственно­

риторической правильности» 134 • Черта русской культуры, обу­
словленная онтологичностью ее мышления истории, - это, на­

против, «всемирная отзывчивосты>. Михайлов находит ее отра­
жение у Одоевского ( «Поэт угадывает конкретный характер ис­
торического явления, еще не изученного в науке; поэт держится 

силой целого» 135), К.С. Аксакова, в «Пушкинской речи» Досто­
евского. Этой «открытостью» к «иному» обусловлен характер 
восприятия в России и немецкого «нового исторического мыш­

ления». Здесь «русская культура пользуется почти готовым ре­
зультатом западной» в ситуации «кризиса самосознания», крас­

норечиво высказанного в словах В.Г. Белинского: «У нас нет ли­

тературьш 136
• При этом «усвоение» немецкой исторической 

мысли происходит особым образом, поскольку «речь идет не о 
влиянии одной культуры на другую, но о внутренней потребно­

сти русской культуры в самораскрытии, самообнаружении» 137 : 
ведь имлицитно представление о развитии уже существовало в 

русском сознании. Под воздействием сложившегося в Германии 
мышления истории «исторический опыт другой (русской) куль­
туры немедленно открывается для самого себя» 138 • 

Это «редкий случай рецепции», когда заимствовался только 
«язык», но не сам способ мысли, остающийся «своим». «Суще­
ствующее в "неразложенности", имплицитно, - пишет Михай­
лов, - и может заимствовать язык самовыражения там, где ана­

лиз сущности проведен и стал эксплицитным»139 • Опираясь на 
немецкую мыслительную традицию, русское мышление истории 

«обрело язык, чтобы говорить о себе, и восприняло крупицы ис­
торического метода» 140 • Открытость «чужому», иному, причем 
такая, что это «чужое» понимается субстанциально, как особое, 
отличное от других историческое «бытие» - особенность рус­

ского культурного сознания, закономерно присущая и научному 

мышлению. «То самое, - говорит Михайлов, - что Достоев­

ский утверждает как свойство русского народа и русской куль­
туры, то самое Веселовский подтверждает и доказывает направ-
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ленностью своего научного пrти» «к способу реконструкции 
старинных культурных форм» 14 • 

Сама идея исторического развития, безусловно, немецкая, и в 
России она была заимствована. Но «все с внешней стороны "за­
имствованное" русская культура вводит в самую сердцевину 
своего осмысления мира» и потому начинает воспринимать «бы­
тие как развитие, развитие со своими внутренними основаниями, 

бытие как конкретность, как исторически-конкретное бытие»142 • 
Как видим, развитие «постигается» как «внутреннее», а не апри­

орное. Историко-генетические подходы, появляющиеся в рус­

ской науке, основаны не на заимствованном «методе», а на нацио­
нальном мышлении истории, на «мировоззрении» 143 • «Мировоззре­
ние предпослано научному построению», поэтому в русской 

науке было осознано главное: «историчность присуща самому 
бытию» 144 • В немецкой науке преобладает противоположная тен­
денция: «Как бы глубоко ни было здесь разработано новое исто­
рическое мышление, - оно и было разработано здесь, - всегда 
ощущается большое искушение свернуть историю как развитие, 
как процесс в некоего рода конструкцию или структуру или пе­

ревести его в некий вневременной, структурно-логический 

план» 145 • «Но тогда историческое выступает лишь как наложен­
ное на бытие, как вторичное в отношении его сущности, - что, 

быть может, легко стереть с лика бытия, как случайные черты -
с всепоглощающей вечности» 146 • В русской культуре «новый ис­
торизм ( обретенный отнюдь не длительным вызреванием и не 
аналитической работой) включился в традицию, мыслившую 
вещи субстанциально, цельно и непосредственно», потому в рус­
ском мышлении истории была понята и усвоена «имманентность 
развития» 147 • Это был «акт своего самоосмысления», в котором, 
«охотно воспринимая всякие научные понятия и методологиче­

ские подходы западной науки, не боясь никаких влияний и воз­
действий, русская наука все это перерабатывала и ставила на 
почву своего исконного взгляда» и развивалась своеобразно, 
«как национальная» 148 • 

«Чужой» язык самоосмысления и «чужие» «средства крити­

ческого анализа» оказываются в другой «жизни» - «совсем в 
ином окружении и как бы совсем в иной действительности» 149 • 
А.Н. Веселовский «заимствовал наиболее сильные стороны не­

мецкой науки, все инструменты историко-литературного анали­
за, и соединил с широтой и субстанциальностью взгляда на ис­
торию, на мышление ее». Михайлов говорит об отношении Ве­

селовского к «народу», и в том, как он оценивает это отношение, 

заметно, насколько близким ему виделось «интуитивное», им­
плицитное мышление истории в литературе (у Гоголя) и его 
«эксплицитная», научная форма: «Народ для Веселовского -
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творческая сила, носитель литературного процесса, что отвечало 

русскому опыту истории». Михайлов приводит слова Веселов­

ского: «Чтобы ощутить запах почвы, надо стоять на ней» 150 . 
Образ «почвы» многозначен, в нем вербализуется опора рус­

ской науки и на органически, целостно представляемую исто­

рию, и на опыт настоящего, «жизни». В немецкой традиции «аб­
страктность идеалов подготовлена осмыслением науки как замк­

нутой в себе» 151 ; в России «наука не отрывалась от общест­
венного движения, могла опереться на реальный, исключительно 

цельный, субстанциальный, постигаемый как таковой опыт ис­
тории. Этот опыт был почвой науки»152 . На его «фундаменте» 
рождается «русская филологическая наука» - прежде всего бла­
годаря такому «субстанциальному опыту истории», поскольку в 

187O-е годы она в технологическом отношении, «по своему раз­
витию и достижениям, не могла идти ни в какое сравнение с не­

мецкой», так как в ней не было «давней традиции эдиционной 
практики и ее переноса на новую литературу». Но зато «не было 
и тормозящей инерции», «академических тормозов». Вопреки 

принятому на Западе, - подчеркивает Михайлов, - А.Н. Весе­
ловский с самого начала отказался от дифференцированности и 
специализации университетских курсов и семинаров, «и потому 

его взгляд обращен к целому, к общим темам и общей проблема­
тике»153. Целостность подхода, «обобщенная мысль», оказалась, 
«в отличие от немецкой ситуации, независимой от филологиче­
ски-литературоведческого "буквоедства" как смысла и нормы 
труда». На немецкое научное мышление, «на сознание цехового 

литературоведа» в Германии могущественно влияла «риторико­
академическая традиция», а «на русского литературоведа - са­

ма волнующая его живая история и общественная ситуация» 154 . 
Размышляя о самых ранних этапах «нового исторического 

мышления», даже скорее о его подготовке, нежели начавшемся 

становлении, Михайлов охарактеризовал условия, при которых 

может быть создан адекватный предмету научной истории лите­
ратуры подход и соответствующий этому подходу методологи­
ческий принцип. Для этого нужно совместить «смысловую и 

хронологическую последовательности», «осознать смысл как на­

стоящую последовательность, как становление, соединить смысл 

с движением вперед, а не просто с пребыванием внутри "бытия" 
с его состояниями и эмпирией движения»155 . «Когда история со­
единяется с развитием, - считает Михайлов, - обнаруживается 
субстанциальность становления: материал существует в своем 
становлении - истории» 156 . 

Такое соединение, совмещение, по мнению Михайлова, было 
осуществлено А.Н. Веселовским в конце XIX века. Очевидно, 
что этот вывод, как и весь предшествующий ему анализ истории 
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науки, имеет строгую методологическую направленность. Он 
призван обозначить само основание «исторической поэтики», ту 
ее фундаментальную предпосылку, которая только и может по­
яснить, «схватывается» ли здесь «историчность» как ключевое, с 

точки зрения Михайлова измерение литературного произведе­
ния. И тем самым должно выявиться, насколько современная 

наука о литературе, которой сегодня открылось в полной мере 

все принципиальное значение «историчности», может опереться 

на традицию первой, ранней «исторической поэтики», насколько 

эта традиция плодотворна, перспективна для нее. 

Итоги осуществленной Михайловым аналитической работы 
показывают: уже в самом начале своего пути «исторической по­
этике» была ясна связь произведения с историей как изначаль­
ная, сущностная. Субстанциальный опыт истории нес в себе 
«предзнание» об имманентном историческом развитии всего це­

лого литературы, то есть таком его движении, которое зависит 

только от самой истории и ее «метаморфоз» и «превращений». 
Тем самым всему «отдельному» отводится место в «общем» ис­
тории - исторической цепи непрерывного изменения, все время 
«сдвигающего» эти «места», охватывающего все индивидуаль­

ное и частное «историчностью» как способом их бытия. 
Другое дело, как складывалась и как в конечном счете сложи­

лась судьба открытия А.Н. Веселовского, судьба, от которой на­
прямую зависит современная ситуация науки и ее «кризис­

носты>, поскольку, согласно наблюдениям Михайлова, «замыс­
лам Веселовского суждено было распасться». Но в самом осно­
вании русской исторической поэтики было «заложено» главное: 

целостное видение предмета литературной науки, органично со­
единяющее «теоретический» и «эмпирический» его аспект. 

«Сложивщееся различение истории и теории литературы как 

чего-то отдельного, обособленного друг от друга - условно, 
временно и скорее всего несостоятельно вообще, - подчеркива­
ет А.В. Михайлов. - Правильнее говорить не о теории и - на­
ряду с этим - об истории литературы, но о единой науке о ли­
тературе» 151. Движение научной мысли в этом направлении 
может дать возможность разрешения «кризисности» современ­

ной ситуации науки, возможность, подсказываемую опытом 

«мышления истории» в русской национальной традиции. 

В заключение отметим, что наш выбор цитат из работ 
А.В. Михайлова, касающихся произведений русских писателей, 

а с другой стороны, их западных современников, может создать 
впечатление, что А.В. Михайлов находил у русских авторов бо­
лее глубокое чувство истории и ту историчность художествен­
ного мышления, которой немецкие и французские авторы, види­
мо, не обладали или обладали в меньшей степени. И, далее, что 
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«русское» ощущение внутренней свободы (Н.М. Карамзин) и 
представление об исторической действительности как «несущей 
в себе» свое преображение (Н.В. Гоголь) предполагают, будто 
история, увиденная глазами западноевропейских писателей, та­

кого «преображения» не содержала, и потому «свобода» в вос­
приятии ими истории не сложилась. 

Подобная интерпретация и обеднила бы, и исказила логику 
движения мысли А.В. Михайлова. Поясним это на ключевых с 
его точки зрения смысловых моментах субстанциального мыш­
ления истории - «свобода» и «преображение». Хорошо извест­
но, насколько далек был А.В. Михайлов от оптимизма в воспри­
ятии истории России: он говорил о «страшном историческом 

опыте» «такой трагической культуры, как наша». «Наш истори­
ческий опыт, - писал он, - равносилен и равнозначен само­
убийству человечества», и «страшнее и неповторимее» может 
быть только одно - «забвение этого опыта» 15 

• Безусловно, 
размышляя об историческом видении, присущем русской куль­
турной традиции, он имел в виду и то, насколько были далеки от 
идеализации национальной истории и русские классики. 

Поэтому подчеркнем, что в проблеме «оснований» науки в 
центре его внимания - не «сама» история того или другого на­

рода и даже не ее концепции как таковые, а своего рода «прин­

цип взгляда» на историю и на то, как «открывать вид» на нее. 

Типологическая противопоставленность «русского» и «западно­

го» отношения к истории осуществляется А.В. Михайловым 
именно в этом, скорее структурном, чем содержательном плане. 

Причем преимущественным предметом разговора закономерно 

становятся те национальные культурные традиции, развитие ко­

торых привело к созданию исторической поэтики, то есть не­

мецкая и русская. 

Соответственно, и идея «свободы» должна определяться не из 
политических, социальных или иных оценочных коннотаций: 

«свобода» означает отсутствие «заданного» взгляда на историю, 
заранее, заведомо установленного критерия в подходе к ней. Та­
кая «свобода» предполагает, что история для писателя несет не­
что еще неизведанное; что он не знает заранее, чего нужно ждать 

от нее. У писателя нет готовой «идеи» истории, которой он под­
чинял бы все увиденное им в жизни - «свобода», напротив, оз­

начает, что писатель в своем изображении истории намерен ис­
ходить не из априорного представления о «смысле» истории, а 

из необходимости выявить этот «смысл» в самой открывающей­
ся для него истории. 

Такая «свобода» имеет отношение не к «национальной идее», 
неизбежно снижающей значимость инонационального историче­
ского опыта, а к творческой интенции писателя, и видится как 
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внутренняя необходимость не «объяснить» историю, а самому 
расслышать ее голос и определить свой путь в изображении ис­
тории в зависимости от этого - «под диктовку истории», по 

словам Михайлова. 
Сопоставляя «Витико» А. Штифтера и «Войну и мир», вы­

шедшие в свет почти одновременно, он отмечает: «Трудно при­

думать произведения, между которыми было бы так мало обще­
го. < ... > В одном романе события народной истории, которые 
никогда не забывались», поскольку это означает реальную воз­
можность опереться сегодня на изначально сложившийся фун­
дамент159. Поэтому в центре его внимания оказываются писатели 
реалистической эпохи, когда, как он был убежден, складывалась 
русская культурная традиция в том, что касалось видения исто­

рии. Анализируя «устроенность» исторического видения, он по­
казывает, что нормативный подход к истории с точки зрения ее 

априорной «формы» (например, вневременной, «вечной» идеи 
блага) определялся рит~ическим наследием западноевропей­
ской культуры XIX века 1 . В то же время для русской культуры 
нормативное мышление не стало определяющим именно потому, 

что период складывающихся «оснований» пришелся на эпоху 

реализма, когда разделения «формы» и «содержания» истории в 

русском культурном сознании не существовало. «Мы еще расто­
пленный металл, не отлившийся в национальную форму», - пи­
сал Гоголь; эта «свобода» от определенных, нормативных путей 
становления Слова по сути и создала для русских писателей 
возможность субстанциального, целостного восприятия истории. 

«Страхи и ужасы России» ( «Выбранные места из переписки с 
друзьями») Гоголь знал, может быть, как никто другой; видел он 
и «бесформенность» русской литературы: «Также все бесприют­
но неприветливо вокруг нас, точно< ... > мы до сих пор еще не у 
себя дома, не под родной нашею крышей, но где-то останови­

лись бесприютно на проезжей дороге» 161
, на «занесенной вью­

гой» «почтовой станции». Но именно эта «действительность», 
столь далекая от светлого «преображения», столь неясная, не 
свершившаяся, становится для писателя его творческим ориен­

тиром: «Все, что ни есть в ней, вперило на него глаза свои и че­

го-то ждет от него». И далее: «Те же пустынные пространства, 
нанесшие тоску мне на душу, меня восторгнули великим просто­

ром своего пространства, широким поприщем для дел» 162 • 
Как видим, «страхи и ужасы» не закрывают творческий гори­

зонт априорно установленным принципом изображения истории, 

а раздвигают его - по направлению к творчеству, «свободному» 
от заранее определенных оценочных суждений об увиденном и в 
то же время - очерченному «самой» действительностью, «ее» 

ожиданиями. «Идеал» истории тем самым не задан изначаль-
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но - он, если и сложится, то в самой «действительности»; по­
тенциально это подсказывается образом «простора», в котором 
ощущается и грядущее наполнение, и внутренняя динамика - к 

«преображению» как потенциальной интенции «саморазвития» 
исторической действительности, которое, с другой стороны, мо­

жет пойти и в совсем ином направлении, например, к самораз­

рушению («Ангел истории изумлен ... »163
). 

В этом вся суть дела: художник не знает, какой будет исто­
рия, не знает, каким законам она подчиняется; и ему представля­

ется, что такое знание может открыть ему только сама окру­

жающая его жизнь, историческое настоящее его времени. Этот 
смысловой акцент на структурном, а не содержательном момен­

те исторического видения художника открывает перспективу 

мысли А.В. Михайлова. Ведь если для исследователя истории 
литературы нет «заранее» известной логики ее развития, если он 
не прилагает к ней такую априорную «меру», то тогда он сумеет 

представить и выявить самые разные постижения истории и по­

ставить своеобразие изучаемых произведений в зависимость от 
их способа смотреть на историю, а не от своего подхода к ней. 
Так «смысловая последовательность» совместится с «хроноло­
гической»: на основе представления о субстанциальности исто­
рического становления становится возможным увидеть изменчи­

вость культурно-исторических смыслов, их историчность. Исто­

рия «движется», и смысл «движется»; следовательно, путь к 

пониманию произведения прошлого лежит из его видения окру­

жающей писателя истории. 
Ключ к пониманию конкретного историко-литературного яв­
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кая движущаяся мера позволит сегодня реально, или, как писал 

Михайлов, на деле, осуществить взаимоопосредование истории 
литературы и ее теории. 
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